EL MENDIGO 


Se llama Juan, No tiene dónde caerse muerto; 
ha arruinado su vida trabajando muy fuerte; 
y ahora que está viejo, sólo espera la muerte 
que habrá de liberarlo de su vivir incierto, 


En tanto que los fríos lo van dejando yerto 
y las contínaas hambres, día tras día jnerte, 
visiona crueles cosas y maldice su suerte: 
la que páramo lo hizo cuando pudo ser huerto, 


Miserable, impotente, que malcubre un andrajo, 
va pidiendo limosna quien pidiera trabajo, 
guien nunca fuera fraile, diputado o ladrón... 


Y de Juan esta suerte de infecundos dolores, 
os espera a vosotros, rudos trabajadores, 
sino hacéis prontamente la Ciran [Revolnción, 
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EXPLICACION NECESARIA 


La idea de este folleto nos fué sugerida un día por 
un compañero nuestro que supo, junto a nosotros, tra- 
bajar fuerte y de firme por la propaganda. Hoy, aun- 
que alejado del Grupo que él contribuyó a formar con 
su fervirnte entusiasmo, y al que tanto cita siempre, 
donde se halle, como un ejemplo de verdaderos amigos, 
hoy, decimos, a pesar de la distancia que, por culpas 
de la vida, nos separa, no por eso nos olvida. Lo prue- 
ba este manojo de artículos que, como ya lo hemos di- 
cho, ha iniciativa de él mismo publicamos. 

Permítasenos entonces que nuestro afecto le nom- 
bre: es Segundo del Río. 

El título de éste folletó es también a sugestión del 
amigo ya nombrado. 

Y el todo, lo constituye unos cuantos de los mejo- 
res editoriales de “Ideas”, que el autor, compañero del 
Intento, ha venido dando a luz en el citado periódico, a 
través de los cuatro años de vida que va cubriendo. 

Y ahora, dada ya la explicación que creemos necesa- 
ria; ahora, en estas horas revueltas, de confusión, de 
mentiras, y de diatribas y gritos que entrañan ¿ste pro- 
pósito: arrearse a los pusilánimes como a infelices cor- 
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valurosos, y a todos y cada e 
as illa de 
tejerles alrededor, como arañas a las moscas, .. Pads da 
sofisma; shora precisamente, en estas horas fuga E E 
cínicos y de apóstatas, ambiciosos de mandar, vay Era 
calle el folleto, con ta misma decisión, he ala 
i , o «de u 
] i el mismo resuelto pas 
cda 1ma mesa y habla». 
-hedumbre, trepa a € 
ue sale de la muche pe 
E ¡Que hable, sí, y que su palabra sirva a la idea ana 
¡ h al ' 
quista que nosotrus propagamos: 
Tal es nuestro primordi 


deros, amilanar a los 


AGRUPACIÓN “JogBas”. 
Año 199% 


e A ms 


al deseo. Ni más ni menos. 


EL AMOR LIBRE 


Mirada la sociedad desde cualquiera atalaya, llega- 
mos a divisar que arriba, abajo, a los flancos, a nuestro 
frente y detrás, la corrupción nos invade como a un te- 
rreno baldío la manzanilla o a una playa las mareas. 
Todo está falsificado, desvencijado, contrahecho. Todo es- 
tá podrido, sucio, retórcido o averiado. Todo está, en una 
palabra, como flor de regadera, El arte, es una «pasión» 
de fleco, pose y trastienda, La virtud, es algo necio, de 
relumbrones externos o de perfumes de incienso, que lo 
mismo podrían ser de establo o de tocador. La sapiencia, 
es la idiotez investida de poder o graduada de doctor. La 
amistad, es la canción eterna de las sirenas, El valor es 
la actitud creada para el figurín. La decencia, es el ves- 
tido. Y el servilismo es la sola realidad, es el verdadero 
rey: quello che commanda tutto. 

o una sociedad así, en que hasta lo mismo sano tie 
ne tantísimas veces que abandonar sus fortines para su- 
mirse en el lodo; en una sociedad así, sin un jeme de tu- 
gar para asiento de lo bueno; en una sociedad asf, sin 
un adarme, siquiera, de honestidad e decoro, ¿podía el 
amor,--esa aurora de las carnes y las almas, —podía el 
amor, --esa chispa fautora de germinales, — podía el 
amor,--esa gracia que unge de luz y belleza a toda la 
especie humana,--salvarse de la invasión corruptora, vi- 
vir al márgen de la doblez y la infamia, ser magnífico y 
ser puro? 

endamos nuestra mirada en un círculo completo y 
hallaremos la respuesta requerida. 

¿Nó! dicen aquellos dos jóvenes que han consultado 
primero en el registro social, la posición más o menos 
espectante en que viven o figuran, para empezar el flir- 
teo. ¿NÓ? expresan aquel caduco vejete y aquella pálida 
chica unidos por intereses. ¿No? canta a grito pelado 
aquel hogar de miseria material, moral y física, que en- 
contramos en todos los barrios pobres. ¡/V8/ significa en 
su gesto aquella grave matrona que mira tierna al coche- 
ro que la arrastra diariamente a los paseos. Y /1d8/ lo 
manifiesta el perenne aburrimiento de aquel pa de 
tres niños, el murmurar sin término de aquella mujer 
sin hijos, los ojos tristes de aquella recién casada, y en 
íín, la inquietud perpétua de aquel Don Juan ardiente 
pero sín garras, que para conquistar a la Doña Inés que 
g0za, tuva que cruzar primero ef Rubicón, odiado del 
matrimonio a 

Nó y nó y nó es la respuesta que callan todas las 
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bocas, cerradas por la mentira, pero que sale de todos 
los rostros, cae de todos los gestos, emerge de todas las 
actitudes. Y nó y nó y nó, será constantemente esa res- 
puesta, en tanto el amor sea esclavo, en tanto sea igno- 
rante, sumiso y prejuícioso, en tanto viva referido nada 
más que a intereses, como una tropa de bestias, o a 
compromisos, como cualquier pagaré; y en tanto y so- 
bre todo, la libertad de que goce, sea libertad tapada, 
de 'maniobras focultistasi como cualesquier delito, de 
moral paralla calle, de falacia, de mentira, de prostitu- 
ción en fín. . 

Por eso losyanirquistas queremosilibre el amor, —li- 
bre en el más amplio sentido y en el más sano también. 
No nos atemorizan las consecuencias que puedan sobre- 
venir por la libertad; al contrario, las: deseamos, porque 
estamos convencidos que ese es el único medio de afir- 
mar sobre la tierra, la independencia de espíritu, la bra- 
ya salud moral, la franqueza y la verdad. Y por eso, a 
los timoratos que no conciben las cosas sino regladas, 
medidas, dosificadas y próximas, igual que a los pudi- 
bundos que a pesar de sus virtudes''asocian a nuestra 
idea inmundas concupiscencias de cabras, perros o mo- 
nos, les decimos: no temáis que el amor libre nos trai- 
ga el libertinaje, ved antes vuestra sociedad moral, civil, 
religiosa; contemplad la pudrición de que vivímos ro- 
deados, la truhanerfa que, lenta pero segura, invade |has- 
taflo que pensábauis, más<sagrado; la falsedad qne nos 
salpica, la mentira que nos macula, el engaño que nos 
envuelve y nos enrleda en sus telas; y frente a este fra- 
caso sin remisión ni ¡compostura,tde, vuestras leyes y 
vuestras instituciones, que cuentan tantos siglos, y ante 
vuestra impotencia que ya no acierta a dar con el re- 
medio curador del mal, respondednos sinceros: ¿no OS 
parece que ha llegado el momento de que nuestros agun- 
tos sean resueltos por la infinita vía de la libertad? 

He ahí el remedio que preconizamos los anarquistas 
y que hasta ahora no se hi ensayado, porque siempre 
se temieron los radiculismos salvadores. Sin embargo, 
es el único que queda en cl botiquín social. Los demás— 
bendiciones sacerdotales, vénias civiles, indisolubilida- 
des, divorcios y cuantas componendas quieran Seguir 
traguando vuestros cerebros en ficbre,—no son ni sérán 
nunca otra cosa que paños Libios, cataplasmas, te de maí- 
vas o agua sucia que no os darán jamás la anhelada 
solución. ] 

¡Solo la libertad es la purificadora! Conguistémosla 
pues, desde ya mismo, poniendo en práctica lo que pen- 
samos. 


¡Eso es' obra! 
E Año 1918 


LA SUPREMA AFIRMACION 


De negaciones está compuesta la fi i 'quista; 
de negaciones rotundas y FaBentes O a 
Niega la patria, la ley, la divinidad y el robo. Niega 
el ocio, la tristeza, la cobardía y el odio. Niega en de- 
finitiva, el mal. La titosofía anarquista, pués, rompe raja 
incendia y tala, es cierto, pero...edestruir es crear». 
puños E a es crear. 
oler hasta el cimiento, abatir con ansiedades 
meter el almu y la garra, socavadoras, o al 
caduco edificio, es poseer una fiebre de iluminado, es 
a una angustiante, secreta urgencia creadora "por 
a ar de Una vez, para la erección o el paro de la vi- 
sión, del essueño que polariza constantemente nuestras 
E letcta deseos y nuestras acciones. 
__. Jestrulr, porque entre ceja y ceja un g j *n- 
samiento nos albea, Destenlr, porque AS LS 
palda hay un agitarse de alas que saltar afuera guie- 
pl Destruir, porque en el cerebro el feto del porvenir 
ace fuerza por nacer. Destruir, porque las dos manos 
se estremecen, anhelantes, por el fín, ¡éso es crear! 


La filosofía anarquista es una filosofía d gaci : 

: Niega la patria (destruye) porque la palta es men: 
lira: no tiene generosidad, no es madre, ni tavorece. Ár- 
ma el brazo del hombre contra el hombre, endiosa al 
más asesino, olvida al fecundador y protege siempre al 
ia ds el más miserable, 

A a ley (destruye) porque la le st) : . 
side las grandes fáguas dende! se torjan las adenan de 
los pueblos; usa en sus tratos con estos,*el rebenque o 
real según como letacomode, y se deja tumbar — 
E dean los señores de” títulos fnobilixrios 

, Niega la divinidad (destruye)iiporque 'la”[divini 
primer terror de los seres, fe E Oe nunea 
o en la mente precaria, incapaz de un solo: adarme 
E pensamiento valiente; y porque a su inmensa som- 
cebo medró como un hongo vil todo ese parasitismo ora 

Jano azul o negro que se llama sacerdocio. 

. Niega el robo (destruye) porque el robojes privile- 
gio, nó natural, como el perfume en las flores; 'nó'de 
los mejor dotados, sino de los peor nacidos: de los de- 
generados, de los débiles; porque el robo es posesión, 
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en el sentido jurtdico de ta palabra, y la «propiedad es 
robo». : 

Y niega el ocio, la tristeza, la cobardía y el odio 
(destruye, destruye siempre), porque niega el mal que 
es esto y es aquello y es todo cuanto nos rodea, 

Pero la filosofía “anarquista, al mismo tiempo que 
niega, rebota, por espíritu creador, hacia la tecundidad; 
y se florece de afirmaciones. , . . 
“¡Si! Muerta la patria, surge la idea de universo junto 
a la de humanidad, las que comprenden ia idea de fra- 
ternidad. 

Muerta la ley, se alza la autonomia, pata los pran- 
des conciertos de la libertad. . 

Muerto Dios, se tonifica el valor único: el hombre; 
y el centro de gravedad desplazado de los cielos, se 
hace punto de partida sobre la tierra, para la obra dul 
paraiso por tantos siglos escamoteado. 

Muerto el robo, por exclusión de su causa, se abre 
la era robusta de la paz y del trabajo. Y nave la alegría 
y se hace el alba del valor y de la diguidad, porque es el 
amor la única ley y es el respeto mútuo la única moral. 

La filosofia anarquista, pués, es la filosofía de la su- 


rema afirmación. 
E Año 1918 


EL ANARQUISMO 


Doctrina que amasa el puchlo con esfuerzos de li- 
tán y con paciencias de genio, cs doctrina terminada, re- 
dondeada, de arte, de vida, y de acción. 

De arte, porque es sonora armonía, justa, clavada, to- 
tal, que sinfonizan las almas abriéndose al porvenir en 
amplias afirmaciones; porque es ritmo prodigioso, ex- 
paudimiento interior, pulsación de cternidad. 

De vida, porque es pasión puesta al servicio de una 
alta, vibradora y explendente aspiración de salud; y es 
savia de humasidad: músculo de juventud y nervio de 
todo bien. 

De acción, porque es vigor acarreado de todos los 
tiempos tristes, de todos los «bajos fondos», de todas las 
amarguras y de todas las derrotas, que quiere cumbrear 
al Ea, como un grito de victoria, como un ala, como 
un sol. 

Y de arte, vida y acción, porque es canto, luz y afán, 
modelando, estremecidos, la obra magna del tuturo. 


* 
+ e 
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Doctrina que amasa el pueblo con esfuerzos y pa- 
ciencias, es dartrina terminada a pedir de cualquier Do 
ca. Y el anarquismo es de aquellas que hasta ahora no 
tienen par. 

 Surgida, robusta y fuerte, al cabo de mil ensayos en 
mil siglos diferentes de civilizaciones más diversas, cs 
un acervo radiante de cálidas emociones y de graves pen- 
samientos en feraz ebullición. " 

. Tiene un principio, producto directo de la experien- 
cla, que es todo un fundamento irrefutable: el principio 
negativo. Este ha cavado en los tiempos, ha ido a la 
misma raíz del maldito árbol del mal, y ha sacado en 
conclusión que, para el triunfo del hombre y sus ensue. 
ños de sempiterna armonía, bay que dar vuelta la tierra 
y arrancar de cuajo el árbol. 

Tiene un fin, también, y es éste afirmativo y sencillo: 
el de la libertad, De éste fin y aquel principio en que el 
anarquismo expónese, surge su filosofía, —filosotía qne 
entraña toda la vida del ser y de la colectividad. 

El anarquismo es pues, doctrina de abarcamientos; 
es cúmulo de experiencias, es conjunto de deseos clara- 
mente definidos y resúmen de esperanzas que han flo- 
recido en acción. Y así ha llevado hasta el pueblo sus 
proficuas enseñanzas: desde la plaza, la cátedra, el libro, 
la hoja fugaz, el manifiesto, la huelga y hasta la bomba 
también. 

No hay problema alto o pequeño, de profundidad o 
llaneza, que el anarquismo no haya además investigado. 
Desde el primero y abstruso de Ta conciencia—tema de 
especulación de os rapados y filósofos intonsos,— 
hasta el último y más claro de la vida de relación—ob- 
jeto de discusiones de historiadores sesudos y calvos 
economistas, —todo ha sijo acometido por el análisis crí- 
tico de la doctrins anarquista. ¿Y qué comlusión, en su- 
ma, ha surgido de este análisis? La única, la evidente, 
la que es pa surgiera, la que no han podido, ni pue- 
den, ni podrán nunca abatir los nuevos, los más hondos, 
complicados metafísicos: que para el pleno apogeo del 
hombre, sobre la tierta, hay que destruir el espíritu de 
obediencia, po: medio «e la educación en ideas de li- 
bertad, ¿ el atávico, explotado principio de autoridad, 
por medio de la revolución. 


* 
*34 


loctrina que amasó el pueblo, el anarquismo es de 
aquellas que no se matan ni «empardan»... 
¡Truco y truco! 
Año 1914 


LA VIOLENCIA 


Hablamos de la violencia de arriba, hecha ley y he- 
cha sistema. Nos referimos a aquella constitulda para la 
trabazón o el atropello, producto de un estado de espí- 
ritu repleto de prevenciones y de un estado ambiente 
en que la corrupción es lo normal y hasta lo moral 
también. Queremos significar nuestras potentes razones 
contra el asunto, en cuanto ellas favorecen el vigor de 
nuestra crítica y el de nuestras conclusiones. Somos 
anarquistas... ¿Precisaremos decir, entonces, que vamos 
hasta el fín, en todo? 

Hablamos de la violencia organizada. A este respec- 
to, decimos que ella es puramente negativa. No puede 
haber duda en esto; basamentada en el odio, fortificada 
en los dogmas, alimentada a través de tiempos y de lu- 
gares en el principio de autoridad, y para cualesquier 
clase de hechos, siempre en guardia o prevenida, es náa- 
tural que su espírifu no sea ni pueda ser otro que el de 
la negación. 

Compartémoslo, para resalte mayor, con el sano, afir- 
mativo, que es, ha sido y será constantemente cl mismo, 
en toda la naturaleza, Veamos, pues... El cataclismo 
sidéreo nos regala un mundo nuevo. La rotura del claus- 
tro materno, nos brinda un hijo. La eclosión de los ca- 
pullos nos depara una mariposa o una flor. ¿No hay cn 
esto, amigos, un permanente sentido de salud? ¿No se 
deduce también, del paragón establecido, que el espíritu 
de:la violencia de arriba, hecha ley y hecha- sistema, sir- 
ve a la negación, cumplidamente? 

La violencia organizada es por lo mismo conserva - 
dora. No ama el progreso, porque éste tiende a hacerle 
abrir el círculo con el que abraza a la vida, cuando es 
cl ideal de ella estrecharlo más y más. No ama tampoco 
la libertad, porque la libertad cs expansión, desborde, 
ecuidamiento. No quiere ser discutida, porque la discu- 
sión la arrollaría. Ni admite, en fín, el análisis, porque 
se sabe cimentada sobre una sucesión inacabable de pre- 
juicios. . 

Ei jaez, el militar, y el vigilante, todos tres, símbo- 
los tangibles de la violencia social que soportamos, prue- 
ban con más elocuencia que nuestras propias palabras, 
su esencia conservadora. 

La violencia organizada es por lo consiguiente in- 
justa. No podría tampoco dejar de serlo. Obligada a con- 
servar, es necesario, es fatal, que defienda, cubra, am- 


y 


pare todo lo que la favorezca. De este modo a 
cia, nada más que los efectos en sí, y es obre “ellos 
nada más, que gravita. Pero sabe entre estos distinguir: 
sabe clasificarlos, sabe cuales son sobre los que ebe 
hacer sentir tod> su peso o vigor. Lo que no sabe ps 
remontarse a las causas, o mejor dicho, no quiere por- 
que en ellas hallaría junto a sus propios orígenes el 
¡nó! rotundo al derecho a la existencia, que ella preten- 
de a daiOS naturalmente. x 
e ahi es que para su sentido de la equi 
degenerado en ella, hayan ladrones que arcas el en 
cierro y ladrones aún mayores, que sean dignos del apre- 
cio y de la cumbre. De ahí también que hayan simples 
OS dt a a y criminales de mucho 
AS arque, con derec j 
codi as op] recho a disfrutar de la co- 
Contra esta organización de la violenci : 
quistas hemos arrojado más razones que sello la ma: 
no de un sembrador, Hemos probado hasta la saciedad 
que ella es la ley que ha regido en toda la historia hu- 
Eee? Hemos hecho ver también que su justicia falaz 
ué siempre provocadora de tos respingos de abajo. He- 
mos, a más, demostrado que cuando no se aplicó a des- 
truir todo lo que diera un paso en sentido progresivo 
5e concretó a conservar. Hemos en fín, puesto en evi- 
a su más constante maldad. 
re esto decir que despreciamos la vi la? S 

en cuanto está constituida Para la Mepación Je Cone 
vación o el aplastamiento. Nó, en cuanto significa reac- 
ción ES ACAds vivas, independencia, justicia, Ñ 

o los anarquistas preconizamos Za- 
mos la revolución; vale decir, la violencia A 
el alzamiento de todos los oprimidos, de todos los nu 
parar aca de cosas depresor y abomi- 

Y o ¡ ¡ r 

AER apto a encia organizada, sistemática, de to- 


Año 1918 


EL IDEAL ANARQUISTA 


No es cierto que haya un ideal superior al an: eN 
ta. Su corta vida llevada contra nda lo REN 
canta claro y sonante, como su actuación lo prueba, 

Tiene fe, tiene valor, energías “y entusiasmos, Fe 
o Sabe y confía que antes de que se quede helada 
e abia la que pisamos, han de hacerse las soñadas, 
eri premas armonías. Valor, porque está seguro que 
:l'progreso ha de cumplirse, y no ignora que su aguante 
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es de ese nervio inflexible de cualquiera ley interna: in- 
Ao de substancia, connatural a todos los desarrollos. 
nergías, porque nutre sus profundas convicciones en 
los senos seculares de la salud, —de esa salud qu- per- 
siste reciamente, pese a las mil epidemias de los vicios 
y perjuicios, en el árbol rumoroso de nuestra especie. Y 
entusiasmos, porque es jóven, sobrado de rozagancias, 
de ensueños y de lirismos, aún bajo las frentes graves 
de nuestros viejos compañeros y en el propio corazón 
de nuestras ancianas luchadoras, 
No hay pues un ideal más alto que nuestro ideal anar- 
quista. No lo hay, tampoco, menos dogmático. Todos los 
ustos, las esperanzas, las generosidades caben en él y 
t cabe en todas las conciencias, abiertas a la sinceri- 
dad como un cariño santo a otro cariño... Es la vida, 
ero la útil, la buena, la que se entrega igual que un río 
ertilizante, como un afecto. 


rs la ciencia? También nosotros lá queremos. 
¿Queréis esa reforma que va de adentro hacía fuera? 
También nosotros la queremos. 

¿Queréis ¡oh enamorados! que sea libre el amor,—li- 
bre de utilitarismos, libre de tutelajes, libre de compro- 
misos, libre de prejuicios y libre de esa moral hecha 
por zorras de iglesia, que muestra, como un escarnio, 
los grandes vientres fecundos sin li sanción de la ley? 
También nosotros la queremos. 

¿«Queréis que la propiedad no sea más la soberbia de 
unos cuantos y la esclavitud del mayor número? ¿Que 
deje de ser el oro un timbre de privilegio y un hecho 
de explotación? ¿Que la patria sea una sola como la so- 
lidaridad? ¿Que el trabajo sea la alegría y la riqueza un 
bien común? También nosotros lo queremos. 

¿Queréis que las religiones católicas, mahometanas, 
brahmínicas o budistas, no puedan engañar más y desa- 
lojen el sitio que le usurpan .el progreso, hundiéndose 
para siempre en los pretéritos tiempos: También noso- 
tros lo queremos. 

¿Queréis que todas las leyes, tudas clases de políti. 
cas, todas clásicas tribunas de apetitos, mentideros, faro- 
lerías y audacias, desaparezcan del plano surcado de 
odios, de lágrimas, de desdichas y de ruinas de la so- 
ciedad en que actuamos? También nosotros lo queremos. 

Y porque queremos eso, que sería la «felicidad total: 
maldito nombre»—según el torpe decir de uno que se 
pasó la vida haciendo genuflexiones «necias de lacayo;»-—- 
porque queremos eso, Somos considerados peligrosos por 
los que azuzan a los pueblos, precipitándolos a la ma- 


11 


tanza, y somos conceptuados unilaterales y sectari 

los que quisieran vernos hacerle rmil concesiones. al ed 
íritu burgués y transar con la cordura tantas veces im- 
écil y Sirviente, que nos circunda. 

Pero, ¡qué imporia! Nosotros queremos siempre.-- 
Querer es un verbo uctivo, de punta, de afirmación, Que- 
riendo se nacen las cosas. Quieren los fuertes. los sanos 
los que poseen un fin. ¡Quiero! es la virtual palabra de 
las een rata las renovaciones. 

Y si «el sentido de la tierra es el superhombre» que 
también como nosotros, siempre quería más, el sentido 
de la vida, es la anarquía. ¡Dos sentidos soberanos, que 
en íntima conjunción han lormade un solo ideal; el que 
venimos sembrando! o 

Aito 1918 


LA FELICIDAD 


Foda la acción de los pueblos no ha tenido hasta 
ahora más objeto que is conquista de la felicidad, Es 
por su posesión, por su dominio, que ha corrido la san- 
gre y se ha entregado la vida. ¿Como es que sin em- 

argo y a pesar de tantas cruentas Juchas, no la hemos 
Le ESOS End E porde los objetivos, los nor- 
$ os en donde ella debió c iz: ¿ 
Ae prices falsos, on 

-4 i80DOFancia, «pecado» original que todas las ca- 
bezas directoras han procurado Eno. a través de los 
tiempos, perpetuar; la ignorancia, primer estado, prime- 
ra realidad, Sin excepciones, de toda la humanidad; la 
1£norancia, que nunca tuvo otras vistas que las que algu- 
nas simples minorías, interesadas en su explotación, qui- 
sieron en su presencia desplegar, no pudo jamás saber 
ni comprender, que no era oro todo lo que brillaba, co- 
mo tampoco era verdad tanta belleza prometida. Y de 
ahí que toda la acción de los pucblos, encaminada a la 
consecución de la felicidad, luese siempre acción perdida 
tirada por la ventana, para solaz de pillos y añanzamien- 
to de tiranías. 


* 
zo 


. ¡La religión! Ho ahi la primera brillazón fijada a l 
psicología de los pueblos, ¿alo el único dedo POE er 
cual podría realizarse el suspirado ideal. Y los pueblos 
siguieron, como inmensos rebaños, a 5us magos. Igno- 
rantes, ni por malicia pensaron eri el engaño. Esclavos 
de mil temores, dejaron uncir sus carnes a los yugos de 
aquí abajo, Y ciegos de ignorancia y estragados de es- 
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clavitud, fueron el propicio abono de todas las hecatom- 
bes. ¡Qué importaba la vida—se decfan—si allá en los 
cielos, más tarde, tendrían la recompensa, en los goces 
infinitos de la eterna bienaventuranza! , 

¡Oh, cuántos dioses y cuántos paraísos, ante los ojos 
absortos de los pueblos tendió la teatralería truhanesca 
de los doctores: bracmanes, bonzos, profetas y demás 
sacerdotes de religiones! ¡A qué clase de recursos no 
echaron mano, con el avieso fin de proseguir haciendo 
duradero el exclusivo triunfo persornall Las ambiciones 
de las castas sacerdotales, no tuvieron jamás límite al- 
guno. ¡Todo, todo, lo ensayaron! Y así, para agrandar 
sus dominios, unas veces; otras, para entretener sus ocios 
de corruptos sibaritas, y las más de ellas, para evitar 
cualquier destello de pensamiento que pudiera poner 
fuego a sus tronos, lanzaron a los pueblos unos contra 
otros, en esa inacabable sucesión de cruzadas y guerras 
religiosas, que llenan la humana historia de punta a pun- 
ta. Y logs pueblos se odiaron, pero también comenzaron 
a odiar esa felicidad para «después», que les hacía, entre- 
tanto, destruirse sobre este «valle de lágrimas». 

Mas no por ello cejaron los religiosos; que a través 
de las guerras, fueron dando color a los Estados, remar- 
cándolos, detiniéndolos con más positivos trazos. Es así 
que fundaron las patrias, y con ellas el patriotismo,-- 
ese otro modo de la religiosidad. Por consiguiente, la 
guerra continuó. Los 0 elec prosiguieron destruyén- 
dose, siempre bajo la dirección de lus soberbios, de las 
altas clases, de sus tiranos tísicos y morales. No se per- 
donó a los tímidos: se les fusiló. No se dictaron leyes 
de piedad, sino de persecución. No se predicó el amor, si- 
no el odio y la verganmza. No se prestó atención a los 
lamentos: se les ahogó o se les suprimió. Y hoy culmi- 
na en Europa la barbarie que ha alimentado el patrio- 
tismo y que la iglesia bencice. 

¡Es la desdicha, nó la felicidad, lo que hasta ahora 
han conquistado los pueblos! ¡Les han mentido, puesl 

Pero el estado de guerra no puede ser eterno. Vie- 
ne el desgaste, el cansancio, y es preciso hacer la paz. 
Hay, empero, que continuar ta farsa. No es bueno que 
los pueblos vivan dejados de toda mano; podrían frater- 
nizar, podrían darse cuenta del vil engaño y arramblar 
con canallas y privilegios, Es necesario continuar sir- 
viéndoles el clásico plato de la mentira.—Así piensan 
los elegidos, las castas sacerdotales de ayer, las clases 
directoras de hoy, los grandes pillos de siempre.—E in- 
ventan la política. Surge entonces, tras no pocos cálcu- 
los y tanteos, la idea del sufragio universal, y con ella, 
las urnas, las boletas del voto, las luchas comiciales, to- 
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do el inmenso fárrago de la talsía, con su secuela de do- 
los y de traiciones La prensa, también «elegid3», tam- 
bién directora (¡y cómo no, si es también interesada, en 
el sentido más bajo, más puerco de la palabra!) llena sus 
largas columnas, de estupideces políticas; na deja un so- 
lo claro para asiento de la verdad; el complot contra 
ella queda bien hecho; la trama de las burlas bien ur- 
dida. Y los pueblos votan. Presumiendo que son los so- 
beranos, delegan sus poderes en Juan o Pedro. Y sube 
uan, por ellos o sin ellos; y beja Juan para que suba 
edro de igual modo. Pero la felicidad apetecida, no les 
llega nunca, nunca... 

Es que la felicidad no está en la mentira religiosa, 
ni en la patriótica, ni en la política, Allí, en esa vil tri- 
¡ogía, como lo afirman los hechos, no está más que la 
desgracia. ; 

a felicidad está en ser libres; en suprimir las leyes, 
en abatir los simbolos, y en terminar de una sola vez 
por todas, con los dioses, los amos y los privilegios. 

¿Como conseguiremos esto? Siendo ateos en religión, 
ateos en patriotismo y ateos en política. Y haciendo, tam- 
hién de una sola vez, una tan profunda revolución, que 
¡o deje ni rastros ni recuerdo del brutal despotismo 
que desde luengos siglos viene escamoteando el anhe- 
tado ideal, a todos los pueblos de la tierra. 

¡Es así como hablamos los anarquistas! 


LAS HORCAS 


Habla desde ellas la vida con voz de bronce augu- 
ral. Dice la inmensa palabra, canta la inmensa pasión, 
anuncia la inmensa luz. 

No es la voz de los sabios, sentenciosa y tranquíla, 
la que se escucha. No es la de los preceptores, rígida y 
fría, la que se oye. No es tampoco la sin temple, can- 
sina, de los filósofos, ni tampoco la retórica, vacía, de to- 
dos los literatos. ¡No! La voz que llena los ámbitos, es 
la sibilina, que baja, de los santos inspirados;—voz de 
hoy y voz de mañana, voz que va directa al pueblo, en 
parábolas virtuales, como van a los surcos las simientes, 
y al vasto mar rugiente las estrellas. 

Compañeros! 

ablan desde el banquillo nuestros mártires. Dicen 
del infamante mal que nos circunda, de la servititud que 
nos macula, del despotismo atrado que en todas par- 
tes reina y nos golpea. Sus lenguas son badajos que re- 
suenan llamando a los castigos; son+flámulas, rojizas co- 
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mo apóstrofes, que imertáan a 11. nar; son proclamas de 
carne, vibradoras, concitando a las huestes del trabajo 
a la revolución. 

Hablan desde las horcas nuestros mártires. Hablan 
ársde la muerte. Hablan desde hace ya treinta y un años. 

Sublimes iluminados, el verbo huevo que floreciera 
cu sus labios como una aurora magnífica, fijó, inscribió, 
con indelebles letras «dle puro radio, sobre la vieja tabla 
O el viril maúudamiento afirmativo: ¡sed respon- 
sables! 

¡Ni recogidos, pues, como en las catedrales las almas 
apocadas, ni locuaces tampoco, como cn las ferias de la 
vanidad los tontos! ¡Serenos, nada másl 

...Escuchemos el habla de los videntes que, prestos 
a morir, hicieron chispear la Idea sobre las torpes testas 
de sus jueces, Grabemos la enseñanza, que de las horcas 
como un beso viene, en nuestros corazones, Seamos hon.- 
bres siempre, como escribía Lingg a sus amigos. Y al 
saludar a Jos tiempos, como Spies en los umbrales de 
E ISuioda, gritemos como Fischer, como Engel, como 
odos: 

¡Viva y viva la anarquía! 
Año 1913 


LA PROPEDAD 


El pritstro que, después de haber tercola un (te- 
Freno se utrcvió a decir: Esta es mis—y hutló gen- 
tes bastante ignoroutes pora creerle, faé el verdo- 
dera fundador de la sociedad civillzada. 

¿Cuántos crícenes, caártas guerras, cudntos 14- 
damas y horrores hubiese uhsrrado al género 
maro el que, crrancando los estacas y llenando la 
zanfa, hubiese ticho a sus semejantes: Quardios 
de escuchar a este impostor; desgraciados de vos0- 
tros si olvidáis que los frutos pertenecen « todos y 
que le tierra no perteneces a nadie! 


Juar Jacomo Rousszat. 


Este perro es mio, aquel es mi puesto al sol=ds- 
can aquellos pubres niños, He aqui el origen y la 


imagen de la asurpación de la terra. 
Pascat. 


Si es cierto que la propiedad privada es el derecho 
que tenemos sobre una cosa determinada, para usar de 
ella en nuestro propio provecho y con exclusión de cual- 

uler otra persona, es claro que ese derecho ha de ha- 
er sido adquirido, Pero ¿cómo lo hemos adquirido? No 
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es, seguramente, por el solo hecho de haber venido al 
mundo, ya que ésta condición, está cvidente, no hizo has- 
ta ahori, que sepamos, propietarios a todos; no es tam- 
poco por ruestra bonita cara, pues que en cuestión de 
belleza la gradación es muy grande, igual que la apre- 
ciación; ni tampoco es por maudato o donación de algu- 
na divinidad ordenadora del Todo, ya que sabemos muy 
bien que la divinidad no existe. No siendo por nada de 
esto, ni pudiendo hallar razones más lógicas o aparen- 
tes, concluyamos de una vez que el derecho a usar una 
cosa determinada en nuestro propio provecho, es por la 
fuerza tan solo que pudo ser adquirido. Luego, si como 
ha sido probado por una multitud de pensadores y lo 
uede deducir, 2 poco que reflexione, cualesquier hom- 
; bre sensato, el derecho de propiedad tué adquirido na- 
i da más que por la fuerza, las palabras del Crisóstomo: 
vel rico es un salteador, a las que «contesta díez y siete 
siglos más tarde el eco de Proudhón: la propiedad es 
lun robo», son perfectamente justas, rigurosamente nece- 
,sarias, de una total consecuencia y sin posible refutación. 
La propiedad, pues, es el despojo. Y esc «sagrado 
¡ derecho» a su completo usufructo, al que siempre se ha 
¡apelado para castigar a todos los qe atentan contra él, 
nO cs, a pesar de la serie de codificaciones que ha su- 
| frido, otra cosa que cl derecho de los más fuertes, so- 
| metido, todo lo que se quiera, a una cantidad de pres- 
| cripciones, pero siempre en su esencia como en su orí- 
gen, marcadamente bárbaro. Dígalo, sino, el actual sis- 
tema capitalista que pesa sobre el trabajo como un yugo 
de ignominia. 
¡Ohl pero no es este el peor aspecto del derecho de 
propiedad, que al fin, todo lo que se cimente en la fuer- 
E es fatal que un día u otro la fuerza misma lo tumbe. 
No; lo que lo supera, lo que lo hace más bajo y más re- 
pugnante, es la inmensa variedad de larvas, la gusane- 
a que este derecho ha gestado. Por ejemplo: ese hom- 
re todo metal--el avare—no es producto natural. La 
aturaleza no puede crear mónstruos de esos, es la so- 
iedad fundada por la violencia y que a fuerza de ha- 
er sagrado lo vil, da pábulo al nacimiento de esas ruí- 
hes excrecencias. Por ejemplo también: el usurero o pres- 
amista,—ave de carne fría, de entraña dura, calculado- 
a y voraz, para la que el tiempo es oro hasta cuando 
stá de fiesta, y la vida un pagaré extendido a su favor. 

por ejemplo y en fin, el egoísmo sórdido, la plutocra- 
. tia brutal, el capitalismo guerrero y acaparador y el co- 
¿mercio mentiroso, ladrón y adulterador, qe han produ- 
¡cido esta «raza de víboras», bajamente utilitaria, que nos 

circunda y ahoga, junto a esta otra raza añnémica, can- 
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sada, triste y doliente, hija de la esclavitud, hermana de 
la miseria, cebo de todas las enfermedades. 
Planteemos, pues. ya mismo, las proposiciones: El 
derecho de propiedad solo ha sido adquirido por la fuer- 
za: el rico es un salteador: su propiedad es despojo: la 
propiedad es un robo. E eS ] 
Saquemos, pues, ya mismo también, las conclusio- 
nes: brutalidad, atropello, cinismo, monstruosidad y en- 
venenamiento. Enfrentémosle a csto sus consecuencias: 
hambres, guerras, desdichas, servidumbres y agotamien- 
tos. Y ahora, la solución, el grito único, anarquista: ¿Aba- 
jo la propiedad! Grito que para su salvación debe ma- 
terializar el pueblo en un solo incendio inmenso purifi- 
cador y santo: la Revolución Social. 


RIQUEZA Y TRABAJO | 


Riqueza y trabajo. He aquí dos términos que se com- | 
plementan, que marchan cual de la mano y por el mis- ; 
mo camino, en perfecta concordancia de acciones y 0 
objetivos, Ni uno ni otro pueden vivir sepurados; por el 
contrario, todo contribnye a unirlos en una firme her-| 
mandad. Ni uno ni otro, tampoco, se conciben si no es 
juntos, en estrechísima unión, en armonía fautora de es- 
sética y de belleza, en vitalidad en fin, como en la boca 
de un niño o en la de ana mujer, los dientecitos parejos, 
hechos, $e diría, para morder albaricoques. AS 

Riqueza y trabajo. He aquí dos términos amigos, ex” | 
ponentes de un solo acto que es todo un verbo de bien: : 
crear. Crear riqueza, que es la obra del trabajo. Crear 
bienestar, desahogo, inteligencia, alegría, que es la obra; 
de la riqueza. ) 

Casi. todo cuanto contemplan sobre la tierra, los ojos, 
y mucho también de lo que surca las aguas y atraviesa, 
raudo, el aire—desde la más insigoificante pcerinola, ]: 
más simple piragua y más rápida piedra, hasta la loco 
motora más perfeccionada, el trasatlántico más maravi-| 
lloso y el aeroplano más elegante--se le debe al trabajo] 
es obra del trabajo, y es riqueza también, acumula a 
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para enriquecimiento del trabajo mismo. l 
Hay pues, entre el trabajo y ta riqueza una tan cons 
tante inftuencia de acciones y reacciones, que es imposi] 
ble marcar la línea en que se unen, para poder afirmar) 
con certera exactitud, ésta es una cosa y ésta es la otras 
Como la causa y el efecto que es a su vez causa nueva,! 
la riqueza y el trabajo y viceversa, son savias de un; 
mismo árbol, jugos de una misma fruta, colores de an 


Año 1918 | 


1 
i 


17 


mismo cielo, notas de una misma finuta. Y es porque am- 
bos son creadores. Y los creadores son siempre iguales. 

Sin embargo, la realidad no quiere que esto sea cier- 
to. Y así como al poeta más crudamente romántico, sue- 
le mandarle un grave dolor de tripas que lo llame a la 
verdad, a nuestro concepto puro, metafísico más bien, del 
trabajo y la riqueza, le pone frente por frente el hecho 
en rama, escueto y rudo, que nos circunda. 

¡Oh! no importa que el trabajo se haya .tornado en 
una maldición, y la riqueza en un modo de la soberbia, 
la avaricia y el despotismo. No importa que para aquel, 
la esclavitud sea el signo único, revelador de su verda- 
dero estado, como para esta lo sea la potestad sin me- 
dida. No importa que el primero, creador de casi todo 
cuanto nos rodea, apenas tenga lo suficiente para vivir 
con tristeza una vida bien precaria, en tanto que al se- 
gundo le sobre y le resobre hasta lo supérfluo como un 
lastre por demás pesado... 

¡Oh! no importa que el trabajo padezca crueles mi- 
sertas y sufra de largos hambres, ni importa que la ri- 
queza, reviente, bidrópica, de indigestiones. No importa, 
en fín, que estos dos grandes amigos vivan en perpétua 
guerra. Es ley que lo que ha nacido para una misión co- 
mún, se una, se junte, se asocie, confraternice en la ac- 
ción. Es ley que los que posean idénticos objetivos, se 
encuentren y se entrelacen pese a todos los obstáculos 
que les obstruyan las vias. Es ley, pues, que el trabajo 
y la riqueza marchen al último, 'en la plena realidad, 

ajo la luz meridiana, como dos hermanos o dos amantes. 

Y por eso lucha el trabajo: por aproximarse a la rí- 
queza de la cual fué separado; por arrebatársela a los 
que la aprisionaron; por libertarla de las cadenas mal- 

itas que a él mismo lo esclavizaron, por poseerla, en 
fin, intimamente, para iniciar, unidos en un perfecto acuer- 
do, la era magnífica de la paz, en la abundancia y en la 

libertad, vale decir, la Anarquía. 
por eso, todas las modernas luchas que el prole- 
tariado encara, no tienen otro objeto que restituir al tra- 
bajo lo mismo que a la riqueza, todo lo que les pertc- 
nece: esta para aquel y aquel para esta. ¡Conjunción pot- 
tentosa, que será el comicnzo de la nueva justicia, por 
la que laboramos de firme los anarquistas! a 

¡o 


LA REVOLUCION 


.. Desde Confucio hasta Cristo, desde mucho antes tam- 
hién, hasta bastanie después, todos los*predicadores de 
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moral-epicúreos, PA yate lees Ego es a 
termediarios entre los seres AU e 
j s o deryiches,—u gl: 
A ubres Solo. tuvieron; | te la conciencia de jos 
res ,solo tuvieron presente ] E 
mames $ ps AA reroia. el domino, la 
. Es decir, fué lo interior, ja, el d 
ia de lo interno, el único, el TS oct cana: 
prédicas y sistemas, pea pai e la , 
lo evidencia claramente. 
> Haramos ángel al hombre, bueno aro y, ato 
junto será angélico y puro y . He 
ans pensaron filósofos, reformistas, apóstoles y de 
ro ¿mejoróse el hombre? ¿Logró o 
tas cosas morales y hasta bellas y proínnc $ pg re 
dad genera Na Denda: pe e de Casto; desde 
licidad general? ¡Nol Desde los Pap re tp 
ién, l dicha del cenjunto, la 
ntes también, la desdicha « ] , la Es 
la esclavitud de la inmensa mayoría, pe e 
exponente perpétuo de la justicia Junto di a 
do mismo de la orvullosa opulencia y el po NE o 
lente de los menos. ¡Que no O antaciones y 
ano, Job clamara sus acusado! 1 J, 
ao (e más, Espartaco, irguiendo su cabeza, se 
l a la rebelión! te os 
EN Zorodsiro, pues, ni Confucio, ni La a E 
to, ni Moisés, ni ningún predicador, re ezo A 
sofo de la bondad o el dee SU E0O e lomles do. 
felicidad social. Hi Iracaso de : oleo 
moi dea A abi orde, Blamente 
sus enseñanzas per amente S E 
cidos a influenciar sobre lo interno, aaa de 
fué la influencia que en realidad ne do a 
contribuir al bienestar general contribuy E Cea 
gracia. Las guerras de a PA y PTE ie de ra 
re asuntos baladies, yue llenan l ; 
un ejemplo hue da de lo ao o ia Ens 
Elli don dos los creadores de 
z ue llevan con ellos todo 
ae ioadE los que no aprecian, no ven, Ce 
aspecto solo de lis cosas. Y este error consiSt A 
ces, como consiste hoy en día y ha Eb rro 
en cualesquiera doctrina «le Y sui Ae 
irigirse a lo interno, en relericse i ] 7 
prpliia o al alma, con prescindeucia absoluta de lo ex 
Po era posible, cómo, pealizas, a a 
ue por la vía interlo n 
Are as ds Señores habrían de renunciar a sus señoríos, 
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los monarcas a sus Estados. los nobles a sus pergami- 

nos, los traficantes de esclavos a su odiosa compra-ven- 

ta, porque si, por bondad pura, sin esfuerzos ni violen- 

cias, porque tal, cn fín, se lo exigían las pragmáticas 

poes e las doctrinas que aceptaban y hasta defen- 
an 


.. ¿Dónde han estado, dónde están esos dechados de 
virtud, socialmente poderosos o previlegiados, que ga- 
vados, verbigracia, por la doctrina de Cristo y conven- 
cidos por ella de la injusticia flagrante que constituyen 
sus vidas regiamente excepcionales, abandonaron o aban- 
donan poderes y patrimonios, prebendas y privilegios, y 
marcharon o «marchan a través del pueblo» pobres y 
llanos como el pueblo mismo? 

Nada más que en la leyenda se dan muchos casos 
de estos, En la realidad, muy pocos; tan pocos, que so- 
brarían los diez dedos de las manos si se quisieran con- 
tar. Y estos pocos, que son la excepción de siempre, con- 
firman la tan mentada regla general; es decir, que por 
mucho que sea justo, moral, magnánimo y bueno el mun- 
do del privilegio, jamás abandonará su situación €spe- 
cial, sino es al claro argumento, rotundo como un porra: 
zo, de la revolución. 

$ por eso que los anarquistas decimos: el problema 
de la dicha entre los seres rumanos, no es de cultura 
tan solo, ni de buena educación, ni de moral. Es también 
de orden externo, de sana alimentación, de vivienda bien 
aireada, de trabajo sin angustias, a modo de un ejercicio 
para el desarrollo físico, y de libertad, en fin. Pero co- 
mo todo esto y tal cual están las cosas, no es posible 
conseguirlo con palabritas de azúcar y billetes amoro- 
sos y cantidades de besos, cual se «conquista» a una no- 
via; y como además, tampoco, por convencidos que es- 
tén los que gobiernan y explotan, de que ganarán el cie- 
Jo, si hacen el bien, van a hacerio; no le queda otro ca- 
mino a los que sufren, para dejar de sufrir, que uno $0- 
lo, recto y amplio: el de la revolución social. 

Que desoigan los pueblos la voz melífiua de esas si- 
renas de la política que quieren verlos votar, elegirse 
siempre amos, Que no escuchen la gaita de esos seráfi.- 
cos tontos que charlando a boca llena de educación y 
cultura, quieren hacerles creer que la violencia no sirve, 
no es un medio convincente contra la violencia usada por 
todas las tiranías. Que sepan porqué razones el privile- 
glo está armado y no permite que se armen los que de 
todo carecen, Que se convenzan, en fin, de que de 1os 
poderosos, de los que detentan mandos, y tierras, brazos 
y haciendas, nada deben de SU Entonces si que los 
pueblos harán la revolución. Y esta revolución no será, 
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z : s frailes, ni para los 

ara los monarcas, m para lo a los 
burgueses, ni para Los gb pd petite A arod 
5 lo han crea ñ o 

de Porque pati ión ha nacido el anarquis- 

orque para esta revolución ha na 1 
eS bara ella lo propagamos nosotros los anarquistas. 
y. 
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LA POLITICA 


3 a de sufrir la críti- 
sde que la monarquía, a fuerza de Í 
ca merdicute de los pensadores y La O e congenes 
o : s 
de los pueblos, fué, poco A ra Pee cae 
ivi 5 ; de barro, hasta desp 
divinos», para hacerse más de barro, sn 
ictori re : no tuvo otro Tr 
n la victoria del republicanisn1o, 11 1 
Edo que ir aceptando la Eo A 
ambieas y de parlamentos, el € y 
de cinismo y canto reprusenta la mentira en os 
inmenso de la vileza, comenzaron a adquirir 
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Hay también la voz del político científico, Esta es de 
más gravedad. Su tono es el majestuoso. Tiene rotundi- 
dades como de gritos de robles caídos bajo las chispas 
del rayo, y clamoreos'de mar castigado desde lejos por 
la fusta de Aquilón. En promesas no es muy larga, por- 
que su fuerte no es ese, pero en cambio, en explosiones 
de verba contra sus Opositores, sí que es anonadadora. 
.. Hay, en fin, la del político eunuco, la que no tiene ma- 
Aces nt gradación de sonidos, la del que no es científico, 
ni es artista porque le falta el peso y la fibra necesarias. 
De ahí que si aquellos, al exponer sus programas, den 
de inmediato la sensación de que no tienen ninguno, el 
de este nos dé la pauta de su infelicidad más acabada, 
con su serie de cosas incompatibles que aspiran a pa- 
Sar por avanzadas. De ahí también que sea el más falaz, 
puesto que quiere hacer ¿“imparas nuevas con lámpa- 
»as viejas, vale decir, adaptarle al progreso malas prác- 
ticas, que es como hacerle un audaz corte de manga o 
alguna otra zafaduría de mayor calibre. 

Esto es pués, la política: arte y ciencia de llevar el 
agua al propio molino, pero haciendo de manera que 
parezca que se presta un gran favor. Ello en cuanto a la 
política barnizada de decencia; que en cuanto a la otra, 
a la cínica, a la que le importa un pito cuanto en su con- 
tra se diga, es la impudicia en persona, el destape de los 
bajos apetitos, la más yil prostitución, el «peor es me- 
neallo», que decfa Sancho Panza o el mejor es no men- 
tarlo, que decimos, repugnados, nosotros los anarquistas. 

Ved la política: ahí pasa. Tras su carro de gemas «cu. 
lo de vaso», guiado por palafreneros de diferentes mati- 
ces exteriores pero de uno solo interno que los pone a 
igual nivel; tras su carro todo lleno de murguistas y de 
flores de papel, marcha el pueblo soberano. ¿Dónde va? 
Va a los comicios y va a los comités. Á estos va a ju- 

gar plata y a procurarse un almuerzo. A aquellos va a 
elegirse amos, Y así como los emperadores de la vieja 
Roma, le daban al pobre pueblo pan y circo, para tener- 
lo conforme, los mercachifles de los modernos Estados 
del vitipendio, le dan dos o cinco dias de etecciones en 
el año, un poquititlo de libertad de jugar y uno o cua- 
tro días patrios, con sus fuegos de artificio, su ración de 
Arroz y topa y sus iluminaciones... Pero la esclavitud 
es la misma y el hambre es también el mismo, si no peor. 

No; de las urnas no puede salir nunca el bienestar de 
los pueblos, De las urnas saldrá siempre el gobernante 
defensor del privilegio, que quiere qúe todo el mundo 
obedezca sin chistar. Podrá salír, para algunos, es cier- 
to, un mejor pasar; pero algunos no son todos, como exi- 
re la justicia; sin contar que esos algunos tienen su me- 


22 


j : j hilo, pues basta que 
j empre pendiente de un o 
ES venta Ed en dado Ea al red pas 
itanza les sea eliminada, o basta que el amo 
le Sara que la posición de esos algunos se invier 
1, mada es seguro. | 
E A Porotra parte, no es dr eE da nel 
se ha resuelto el de todos. . , 
Doéstas horas no habría ni un miserable. El ideal es, o 
sería, dar cumplimiento a la sociedad e ÉS 
"No habiéndolo hecho, ni pudiendo hacerlo, o 
representativo, monárquico o pá pi 
que ha fracasado. El socia a ds pee 
i y » las mismas huellas, € 
e nleros medías ión, ni ha sabido tam- 
i r nuevos medios de acción, 12 > 
toner y trabajar por su practicabilidad, un ae 
En netamente revolucionario, también ha fracas ds 
Solo falta pués, ensayar ce] comunismo ro MS E 
de ir la más amplia ibertad moral y 1Ísica, rea STE 
on el esfuerzo más simple. Pero para este ensayo eS 
demás los civismos y la actuación política, o Abr 
rEsobran, todos los comités y todos los charlam E 
de *ALCFO. 
is alo: cl pueblo, que nada tiene que Edo pe 
1 olítica como no sea el cambio de un ao e de 
do debe desertar las urnas, debe asociar su A 
Clas dcbe capacitarse en la lucha consciente corn o 
Sue tiranos políticos y económicos, pata 220 Premier 
con mano férrea, de la raíz z la os lucro ES 
ue nos oprime, y así fundar m 1 > 
gen tederación de los pueblos libres». 


Afta 1919 


LA AUTORIDAD 


miserables hiemanos; ya vistáis ropón verde, ya 
os ciñdis turbante, ya os cubráis con traje negro o 
sobrepelllz, ya llevéis manteo o goliila, no os em- 
peñéis nunca en que prevalezca la autoridad ll 
la razón, o resignaos a estar en ridteulo durante 
los siglos, por ser hombres impertinentes, y a Sit- 


i jo público por injustos. 
frie el odio pu RE 


; ] En 
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No hay un sitio en el mundo, un solo rinconcito frío 
o caliente, florido o yermo, que haya quedado inmune 
del zarpazo, de la baba o de las traiciones de la autori- 
dad, Y allí donde se eleva un mojón, donde se levanta 
un hito, una muralla o un dios, la «Sagrada» autoridad, 
absorbente, sanguinaria, liberticida, despótica, señala su 
presencia con atropellos y rubrica sus actos con castigos 
“rutales, con estupros sin nombre, con persecuciones sin 
tin. ¡Es que la autoridad no tiene corazón! 

Acostumbrada a mandar y a ser siempre obedecida 
sia corcovos ni protestas, su soberbia ha ultrapasado los 
límites más lejanos de la impertinencia y el descomedi.- 
miento, De ahí sus procacidades, sus desplantes y sus 
taltas de respeto. De ahf también ese servilismo impú- 
dico, hijo de las jerarquías, que la caracteriza, y esa su- 
ficiencia estúpida, ese desenfado cínico con ue se mues- 
tra, que es la personificación más acabada de su eterna 
intertoridad. 

La autoridad es cuadrúpeda. Por lo mismo, sus ho- 
rizontes mentales no van mucho más allá del de las bes- 
tias. Por lo mismo, también, sus apreciaciones son como 
de animal pastando: la cabeza hacia la tierra, y la mi- 
rada en las hierbas. Y todos sus razonamientos y todas 
sus perspicacias y todas sus grandes luces, están, no en 
el grano de anís, precisamente, de su cerebro en receso, 
sino en la frigida piedra de sus entrañas innobles, don- 
de los bajos instintos han venido grabando, a través de 
las épocas, con nitideces más claras, esa suspicacia Zo- 
era, esa artería felina, ese encogimiento trai or, de ga- 
rra, O taimado, de oruga, que nos acusa su psicología. 

«Yo ordeno, yo mando, yo cito, yo emplazo»;—he ahf 
las palabras, que son garfios, con que la autoridad se 
manifiesta y se ha manifestado siempre; lo que quiere 
secir: «obedece sin pensar, ni chistar, ni pestañearlo Y 
en estas palabras que señalan toda la historia negra y 
roja de la autoridad, está resumida su inmensa, su pre- 
vlara inteligencia, como en la larga serie de anatemas, 
«le destrucciones y de asesinatos que cubren la faz del 
inuudo, está, sin iscusión, evidenciado, lo único que ha 
sabido, que sabe y que sabrá hacer. ] 

La autoridad ' descohesiona, rompe los equilibrios, 
turba las armonías y engendra el odio en la matríz fe- 
vcuuda de la violencia. Sus hechos, siempre culminan en 
monstruosos abortos. 

En el hogar, en la caile, en el taller, en la mina, en 
todas partes donde la autoridad mantiene enhiesta su 
cachiporra, colgadas a la vista sus disciplinas, o circu- 
lantes, semivelados y nunca fijos sus ojos queos de vi- 
vilante, la afinidad, la concordia, el amor, la lealtad, el 
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afecto, todos los sentimientos sanos, todas las virtudes 
creadoras y saludables, quedan encogidas, edil, ral 
hechas un duro ovillo, cuando no muertas, cuando no 
negadas. s . 

Castiga el padre, y rompe de inmediato una cuerde- 
cita buena en la lira rosada de los cariños del hijo. Cas- 
tiga dios a sus creyentes, con la guerra, los rayos o las 
pestes, y derrama el temor sobre las almas y hace esta 
targa noche de sumisiones que es el mundo surcado por 
estas larvas tristes, acoquinadas, que son todos los nu- 
tridos en el error y la fe. Castiga el lama, el señor, el 
príncipe, el rey, el pápa, y perpetúan ese servilismo de- 
cadente, esa mortal angustia que viene viajando, como 
una enfermedad, en el cauce doliente de las razas, fla- 
gelando a todos los ilotas, deprimiendo a todos los e€s- 
clavos, escarneciendo a todos los proletarios. Castiga la 
tey, el juez, el tentente coronel de una nación, el alcaide 
primero de una cárcel o el cagatintas último de una co- 
misaría, y se empequeñece y se rebaja y se desconcep- 
túa en el humano ser, el respeto que nos debemos unos 
a los otros. . , 

La autoridad, pues, es negativa, y tras de negativa 
es corruptora: mata en el Hombre los valores nobles y 
hace de él un animal doméstico. ] 

No habiendo fundado nada, la autoridad, no habien- 
do creado nada, tampoco, ni habiendo contribuido a otra 
cosa que a la anulación de cuanto es plenitud moral, ex- 
pandimiento interior, afiore de esperanzas y virilidades 
fecundas, la conclusión que puede sacar cualquiera, 4 
poco que reflexione, es ésta, sencilla y justa: la autort- 
dad es el mal. : . 

Contra este mal, gestador de odios, fautor de mil 
desdichas, que ha puesto hondos estigmas de miedo en 
la conciencia de los pueblos todos, laureles en las fren- 
tes de Jos más grandes bandidos, y servilismos, deseo- 
sos de gravitación, de mando, en la plana menor de los 
tiranos; contra este mal que ha lactado sangre y cieno 
en las ubres ponzoñosas de las más diversas corrupcio- 
nes; contra este mal que corroe como un virus, que car- 
come como un cáncer toda hombría, que destruye los 
valores morales de más virtualidad para la vida, que es, 
en fin, ácido nítrico de todo lo superior; contra este mal, 
en suma, que nada grande, que nada noble tiene que ha- 
cer en las relaciones de los hombres y de los pueblos, 
la filosofía anarquista opone sus principios de negación 
rotunda a cualesquiera clase de autoritarismos, y su afir- 
mación, también rotunda, de libertad y autonomía. 

Que nadie mande, que ninguno obedezca. Eso es lu 
que queremos los anarquistas, que, si para el gobier- 
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no o educación de nuestros hijos, es necesario que haya 
una ley, que ella sea la del amor; si es necesario que en 
el medio social haya una autoridad, que ella sea como 
la del zapatero para el químico, y viceversa, que ni se 
estorban ni se rebajan, por el contrario, se complemen- 
tan; y si es necesario un castigo, que este sea como el 
de los que amándose, se imponen penitencias, ¿negándo- 
se el contento de las caricias y el placer “de los besos. 
Entretanto esto no se haga, emprendamos, como muy 
bien lo ha dicho Malatesta, una «Jucha contínua, pacífi- 
ca o violenta, según las circunstancias, contra el gobier- 
no y contra los propietarios, a fin de conquistar toda la 
libertad y todo el bienestar que se pueda». O 
o 9 


LA LEY 


Han pasado ya tos tiempo en «ue la ley cra algo hu- 
mano. Entonces no habían incisos, ni capítulos, ni artí- 
culos. No habían tampoco jueces prevaricadores; y aun- 
que el ladrón existía, la institución policial aún no ha- 
bia aparecido. 

Las costumbres eran las únicas leyes de esos tiem- 
pos; las costambres y unos cuantos preceptos de moral 
bastante definidos, de bastante fuerza, mas no tan san- 
guinarios ni tan poderosos como el vário, complicado y 
duro articulado que surgió después, para castigo y ver- 
ylienza, con el imperio de la ley. 

Preciso es reconocer, sin embargo, que las diversas 
costumbres y los diversos conceptos morales de los di- 
lerentes pueblos, eran de un poder tan grande, que ha- 
cla innecesaria su codificación. Preciso es reconocer, 
además, que esa diversidad y ese sumo poder mencio- 
nados —diversidad y poder que durante muchos siglos 
impidieron la amalgama o comunión de los pueblos— 
hícieron más inertes a estos, dificultaron mucho sus pro- 
yresos, Pero preciso es reconocer también—si es que la 
medida de la felicidad está en la libertad, —preciso es 
reconocer también, repetimos, que tanto poder, tanta 
fuerza, no tuvieron ni asumieron jamás las proporciones 
de brutalidad y violencia que es común a todos los Es- 
tados del siglo XX, de la democracia y la civitización. 

Cierto, por ello, que no vamos a proclamar aquí las 
excelencias del más remoto pasado en detrimento de la 
actualidad; nó. Nuestro objeto de propagandistas no es 
ese, ni puede serlo, Precisamente, porque-a pesar de to- 
do vemos que de entonces a ahora el Progreso háse ve- 
nido cumpliendo, estamos más por el presente que por 
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el pasado, sin contar que en el presente vivimos nosn- 
tros, no para quejarnos de él sino para mejorarlo, como 
decía Carlyle. Cierto, pués, que no prociamaremos aqui, 
volvemos a repetirlo, las excelencias del pasado en con- 
tra de lo presente; pero sí haremos notar, porque ello 
es favorable a nuestra doctrina anarquista, que aspira a 
realizar un orden sin leyes ni códigos ni policías ni jue- 
ces, la gran diferencia que existe cntre los pueblos regt- 
dos por las costumbres, que nos. dan hombres de mas 
humanidad y más salud, y los gobernados por esta 1m- 
mensa cantidad de leyes actuales, que casi universal- 
mente iguales—lo que acusa el parecido de todos los pue- 
blos entre sí—nos han parido a esos seres extraños, fe- 
nomenales, horribles, que sin sonrojos de ninguna clase, 
han podido afirmar una monstruosidad: el ayuntamiento 
de lo inteligente con lo brutal, en estas pocas palabras: 
represión consciente y sistemática, ¡fórmula bárbara, 
que solo es posible aborten los cerebros perdidos para 
la vida y el amor! 


Han pasado, pues, los tiempos en que la ley era al- 
o humano, cuando ella no tenía otro código que el de 
as costumbres, ni otros jueces que los ancianos verne- 
rables, abuelitos tan llenos de experiencia como de años. 
De entonces acá, han ganado los pueblos en conciencia, 
han ganado también en velocidad para sus cambios, más 
han perdido en salud, y lo que es peor, en el respeto a 
sí mismos, puesto que la bestia antigua, tan facilmente 
domable por la persuación y el consejo, se ha converti- 
do en la bestia moderna, que el castigo y la amenaza 
constantes han hecho taimada, servil y talsa; del mismo 
modo que el anciano juez incorruptible pero bondadoso, 
se transmutó en estos seres frios, conscientes, calcu!ado- 
res, del día, que después de besar al hijo, corren a cru- 
cificar entre artículos e incisos, hundiéndolo en una cár- 
cel, al «delincuente» que también es padre. 

La ley, entoaces, que en teoría al menos, iba a ser 
significativa de progreso, en cuanto tendiera a limar la 
mayor barbarie posible de las costumbres, como esas del 
Indostán, por ejemplo, eu las que a la muerte del espo- 
so, la viuda no debía sobrevivirle; la ley, entonces, que 
también iba a ser significativa de progreso, en cuanto 
tendiera a crear nuevas, más suaves costumbres, vino 


a ser en la práctica el estilete más alevoso que pudo ha- - 


berse inventado. 

Como las mismas costumbres, la ley tué netamente 
conservadora: no dejó ningún resquicio para la franca 
acción de los avanzados; en cambio dejó todo el campo 
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libre para la artera y vil de los tortuosos. si 
v prevenidos. dón 
Como los célebres túneles de los castillos feudales. 
la ley fué una trampa viva: tuvo para los expertos y 
dom Ss ridad Sr Hr de los peligros; para 
acautos y los iugénuos, fosos erizados de :; 
eme er g , fos izados de largas, po 
omo las prostitutas más degradadas, la ley fué una 
falsedad perpétua: rindióse fácilmente, dóciimente, al ma- 
nd de! ori y jamás concedióles un 
, caricia, un simple halago, tan s i- 
e A p go, solo, a los mi 
Con la intromisión de la ley en las relaciones huma 
nas, los seres todos salieron perdidosos, ¿Y cómo no sa- 
lir así, si de entre ellos desapareció la paz? ¿Y cómo no 
desaparecer la paz, si al apogeo de la ley, el pleito fué 
inaugurado, y con el pleito surgió esa récua de docto- 
res, enredistas y demás adjudicadores del castigo, tal- 
seadores de la verdad, corruptores de la virtud? 


Probado, pués, que la ley es conservadora, ya que 
toda su acción se ha concretado a mantener incólumes 
los «sagrados derechos» de los conquistadores; probado, 
además, que nunca tuvo piedad de los desgraciados n1 
nunca concedióles perdón ninguno, olvidándose, en cam- 
bio, de algún artículo, cuando tuvo que condenar al pa- 
deroso, o dejando un ancho margen para el indulto, ca- 
da vez que así convino a sus doctores; probado también, 
que es falsa, que su ductilidad no ha respondido a espl- 
rítu bondadoso de ninguna especie, sino a la necesidad 
de dejar puerta franca a las grandezas; probado, en fin, 
que es injusta, es homicida y es bárbara, ¿cómo podían 
los seres sentir respeto por ella, reverenciarla y defen- 
derla? No; desengañados estos, frente a la mentira que 
ella ha aia amparado, y frente a la tropelía que 
contra los débiles constituye su solo imperio, la ley ha 
concluldó por hacerse aborrecibl». Ya los pueblos saben 
que ella no puede ni podrá nunca favorecerlos, por muy 
mucho que sus turiferarios se empeñen en adaptarla a 
los nuevos modos de manifestación de aquellos. 

En vano es que se la reforme, que se le lime aquí 
tal o cual garra, que aMá se le aflojen rigorismos como 
piola a un barrilete, que acullá se la presente más sim- 
pática, más llena de concesiones, de aceites y de perfu- 
mes, para que pase mejor; ea vano, en vano. Los pu-- 
blos no ignoran ya, que la ley jamás concede. Han apren- 
dido a mirar con pupila penetrante, y porque han apren- 


dido a mirar, ven claro, al hn, que la ley es de esencia 
brutal, y que todos los derechos que parece conceder, 
no son más que derechos arrancados a sus recias man-- 
díbulas de fiera, como todas sus sanciones no son otra 
cosa que aceptaciones de lo que ya marcha solo, de lo 
que tiene vida propia, de lo que no hay más vuelta de 
hoja que admitir tácitamente, como un hecho consuma- 
do, y sancionar. ) 

No falta, pués, más que esto, y es que en ese tira y 
afloja que vienen jugando desde hace siglos las leyes y 
los pueblos, éstos, como los niños o como el símbolo de 
Zaratustra, pidan más, mucho más, todo, en fin, to que 
aspira a realizar el anarquismo. Entonces, la ley, des- 
concertada y sobre todo incapacitada para dar sanción 
a lo que significaría su propia ruina, apelará a lo que 
cternamente ha apelado: a la virtud de la fuerza. Pero 
entonces la fuerza le fallará. ¿Y quien detiene a los pue- 
blos lanzados a pedir/más, mucho más, siempre más? 

¡La hora de la revolución habrá sonado! Entonces 
será el momento en que la ley, con todas sus paradas, 
con todas sus prelensiones y amparos al privilegio, se 
declarará en quiebra. Los policianos y los ejércitos se 
disolverán. Los jueces que la han aplicado se apretarán 
cl birrete, huyendo deospavoridos ante la debacle. Los 
diputados y otros bandidos e inveutores que la crearon, 
desaparecerán por cl foro como artistas en ridículo y 
bajo la rechifla de los espectadores. Los carceleros, los 
alcaides, todos, en tin, los que hasta ahora han vivido de 
la desgracia, se cclipsarán sin más ni más. Y entonces, 
como hemos estado siempre, estaremos los anarquistas: 
organizando aquí la producción y el consumo sobre la 
base de la libertad, y persiguiendo allá los restos últi- 


mos del privilegio en derrota. 
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ACCION ANARQUISTA 


Hecha la critica de la sociedad burguesa; demostra 
do que en ella, si la cohesión subsiste Cs gracias a la 
violencia, como la del martillazo sobre el plomo, en da 
cual al mismo tiempo se cimenta; probado, además, que 
dentro del orden que padecemos, no hay ni puede ha- 
ber lugar a mejoras fundamentales de ninguna especie; 
y aceptado por todo el mundo que esto ya no: puede 
seguir asf, se impone, entonces, una transformación 
completa y general en las relaciones de los hombres. .. 

1, muy bien, pero ¿en qué órdenes, de qué clase 


ha de ser esa transtormación completa y general? He 
ahí el busilis; be ahí la gran cuestión de las cuestiones. 

Para los que, acostumbrados a mirar el mundo a 
través de un agujero, no abarcan más panorama que 
aquel que les permite la propia estrechez del agujero 
mismo, el asunto no tiene dificultades de ningún géne- 
ro. Estos, en dos patadas dejan todito zanjado. Basta 
tener solamente un poco de buena voluntad, una miga- 
ja de altruismo por parte de los que mandan, una pa» 
nadería entera de aquiescencia por parte de los que o- 
bedecen, y una total subordinación y respeto por parte 
de todos. De esta suerte, el legislador, poniendo mano 
sobre lo arcaico de la constitución, lo suprimirá, y su- 

rimido lo malo, será el momento de crear lo bueno. 
Tres leyecitas, entonces, por aquí, cinco por allá, ocho 
por acullá, y los asuntos, hasta los más peliagudos, sal- 
drán a pedir de boca. 

Como se ve, la teoría no es difícil. Solo que la 
buena voluntad y el altruismo de los que mandan, na- 
die ha podido verlos hasta ahora; y aunque, en cambio, 
se han visto la obediencia y la subordinación por todos 
lados y siempre, los resultados de todo ello no han po- 
dido ser peores de lo que son. Bien lo prueba la cons- 
tante protesta de los pueblos, 

Otros hay, un poco más avanzados, porque miran 
la vida desde las puertas de calle, que habiendo com- 
prendido que no son las buenas leyes sino los -buenos 
hechos los que podrán poner un poco de orden real y 
de justicia en este caos de la sociedad actual, se dan a 
propagar la revolución, pero la no violenta, la no mons- 
truosa, la no nefástica y abyecta. Estos, más teóricos 
que aquellos, son sin embargo más simpáticos al pue- 
blo, Le dan, al menos en conversación, lo que aquellos 
no le dan ni por escrito, lo que no obsta para que, tan- 
to los unos como los otros, no dejen de ser unos per- 
fectos cacatúas de todo ideal. 

Hay otros aún, monosabios profundos, de una agu- 
deza tan grande que todo se les va en virutas, para 
los cuales la cuestión estriba en instruir al pueblo y e- 
ducarlo, dándole hoy lecciones de gramática, mañana 
de historia y pasado de moral. Pero al igual que los que 
han visto el mundo por el ojo, de un cerradura, el con- 
junto se les escapa, y así llegan a olvidar que para la 
mejor comprensión de todas las cosas, no hay como el 
buen dormir, el buen comer y el agradable trabajar, — 
que todavía son problemas no resueltos e imposible de 
resolverlos en el medio actual. 

Otros, en fin, y para no citar mág, quieren hacer la 
revolución Por ahora, a salga lo que saliere, lo cual, 
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si bien se mira, no es una cosa seria ni pasable siquie- 
ra, puesto que, si para hacerla, no hay un sentido del 
día antes, tampoco podrá haberlo uno del día después. 

Y sin embargo, esto va no puede seguir ast, Que 
haya gente que trabaja mucho, que gana poco y que co- 
me menos, mientras hay quienes sin trabajar nunca, lo 
tienen todo, es una evidente injusticia. Que haya quien 
tiene diez casas, en tanto hay quienes no. tienen ni un 
sitio donde dormir, es también una injusticia. Que so- 
bren zapatos en los escaparates y falten en muchos pies; 
que rebosen de vestidos inmensas estanterías y otros a- 
penas sí puedan andar cubiertos bajo las noches más 
frías; que por robarse una gallina se vaya a dar a la 
cárcel y por robarse una nación enterita se reciban lau- 
reles y pergaminos... caramba, caramba, si todo esto 
no son injusticias, «que venga Dios y lo diga, para dar- 
le un puntapie por embustero. 

Verdaderamente, esto ya no puede seguir así, ¿Se en- 
tiende ahora lo que hay que hacer? ¿Leyes benignas? 
¡No! fracasan ¿Petitorios? ¡Tampoco! no se les lleva el 
apunte. ¿Reformitas económicas? ¡Menos que menos! son 
las quebradas de toda línea recta; engañan, ponen dila- 
ciones entre punto y punto... 

Lo que hay que hacer, lo que tiene carácter de ur- 
gente, lo que el sentido común aconseja que hay que 
poner en práctica, es la revolución en todos los ordenes 
de la sociedad. A 

Que no quede nadie sin ser propagado. Que no que- 
de ninguno sin ser llamado a la observación de su pro- 
pia desgracia. Que todos comprendan, en una palabra, 
que hoy por hoy, la barriga llena y el corazón conten- 
to de un día, de dos o cinco, pueden trocarse con suma 
facilidad, de la noche a la mañana, en la barriga vacía 
y el corazón constreñido por la angustia, de un año, de 
dos o de todo el resto de la vida que a cada cual le 
quede por vivir. . 

Y esa transformación, para que tenga eficacia, para 
.que valga, siquiera, la cantidad de sacrificios y de vidas 
que ha costado y seguirá costando todavía, tendrá que 
ser anarquista, de punta a punta, de polo a polo, de «a- 
bajo a arriba y viceversa. 

¡Revolución expropiadora, pues, contra la burguesíal 
¡Abolición de todos los privilegios! ¡Supresión del Esta- 
do! ¡Y guerra, mucha guerra contra cuantos Estaditos 
quieran levantar cabeza para ser los pescadores ganan- 
ciosos en el río revuelto de la transición! 


¡Eso es acción anarquista! 
Año 1939 
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LA CONCEPCION COMUNISTA 


La concepción comunista a que han llegado todos 
los que, haciendo abstraeción de especulaciones meta- 
físicas y otras abstrusidades, miraron la vida completa- 
mente, es una concepción normal, recta, sin complica- 
ciones ni embarullamientos, que se impone al crítico 
más escarbador o sutilizador, por su misma virtud de 
cosa clara, que es como aquella de las aguas puras y de 
tus mediodías transparentes. 

Nada de cuanto nos rodea nos pertenece en propie- 
dad exclusiva; por el contrario, todo parece ser hecho,' 
de un modo deliberado, para el disfrute de todos. Y no 
hablemos de la tierra, ni de la luz, ni del aire, --elemen- 
los que no siendo productos de nuestro esfuerzo, nadie 
podría afirmar derechos de especie alguna para poseer- 
lus solo. Hablemos de algo más cerca, de algo que por 
salirnos directamente de adentro, se diría que es nues- 
lro, directamente también. Por ejemplo, refirámosnos a 
estas líneas que vamos aquí escribiendo y tanto dolor 
nos cuestan. 

Papel, pluma, tinta, tiempo, nada de esto lo hemos 
labricado nosotros. Para que estas pocas líneas puedan 
leerlas unos cuantos, nos ha sido necesario el concurso 
de una serie de trabajos, productos y actividades ante-- 
riures y otra serie posterior: tipos de imprenta, tipógra- 
tos, camaradas concertados para mantener la vida de es- 
ta publicación y una infinidad de cosas más. ¿Que he- 
mos puesto nosotros, en realidad? Apenas si las iíneas 
qe vamos manuscribiendo, ya que hasta las mismas i- 
eas aquí expresadas, han sido dichas y repetidas por 
muchos y aún mucho antes que nosotros. Sin embargo, 
hemos puesto algo. Pero este algo ¿nos ha hecho pro- 
pletarios, nos ha dado algún derecho, nos ha conterido 
n título? No y no. Lo que ha precisado la concurrencia 
«e tados para poder manifestarse, es, le pertenece a todos. 

Mas no ínsistamos en esto, que al fin, si prueba que 
hasta las cosas de origen más interior, son el producto 
e todos, a nadie podría afectarle su detentación, por 
muy propiedad privada que fuera constantemente. No 
msistamos más en ésto, repetimos, y vamos a lo que im- 
porta: la concepción comunista de la vida, como única 
posibilidad de armonía entre los hombres, que hoy, so 
pretexto de que entraña principios de negación, renun- 
clamiento, profetismo y cuanto es de real esencia cris- 
vana, la combaten encarnizadamente muchos afirmado- 
ses de la soberanía individual. 


» 
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La propiedad no ha traído sino desgracia a los hom- 
bres. Esto es perfectamente axiomático. Tendamos nues- 
trás miradas y al punto lo comprobaremos: estamos to- 
dos viviendo bajo el régimen de la propiedad privada; 
y el pillaje, la usurpación, la guerra, la esclavitud, es 
su sola consecuencia. 

Sí, la tierra, las herramientas, las máquinas, tienen 
dueño. No es, ciertamente, el Trabajo, fuerza activa, afir- 
madora, sino el Propietario, pasivo, el detentador, La luz, ( 
el aire, lo mismo: no son ¡oh, nol del Trabajo. Este vi- 
ve en los tugurios, hacinado, donde la luz es triste y 
fría, y el aire es un cuerpo amargo, espeso y húmedo. 
En cambio del Propietario, que nada hace, que nada in- | 
venta, que nada edifica, son los palacios amplísimos y 
los bellos, sanos parques. 

La propiedad, se ve, pues, que no ha hecho de la vi-: 
da sino algo lamentable, realmente renunciador, negati- 
vo, degenerador y bárbaro. 

La concepción comunista está en contra de todo esto, 
Y porque está en contra, combate la propiedad, aspiran- 
do a suprimir al propietario, al señor, al dueño, al de- 
Son para que de esta manera todo pase a ser de 
todos. 

La concepción comunista no profetiza nada, absolu- 
tamente nada, ni quiere someter, como se ha dicho, a 
un sistema, a toda la humanidad. Dice, solamente, que 
una 'vez suprimido el Propietario, deberá todo pasar A 
poder de la Colectividad, para que goce o disfrute de 
todo, lo mismo el manco que el rengo, el alto que el 
bajo, el negro que el blanco. Y dice eso, sin pretensio- 
nes proféticas, sin espíritu de augur, porque se Cae dej 
maduro que si hemos de suprimir al ropietario, cuan- 
to existe a la fecha sobre la tierra, producto de las ge- 
neraciones pasadas y presentes, debe ser transferido de 
irimediato a las actuales y no para someterlas a un sis- 
tema, sino para desistematizartas del régimen de la 
propiedad privada y que se realice el juego de las rela: 
ciones entre los hombres, naturalmente, libremente, sin 
imposiciones de ninguna clase. . 

La concepción comunista es, pues, para el anarquis- 
ta, una concepción normal, recta, sin complicaciones ni 
embarullamientos; una concepción a la que deriva el 
pensamiento libertario sin esfuerzo alguno; una concep- 
ción a la que llega cualquiera que queriendo suprimir 
del mundo autoridades y leyes, no quiere que estas vuel- 
van a repetirse ni en broma. 

Abolido el Estado, como órgano creador y mantene- 
dor de todo el poder; suprimido el Gendarme, el Juez, 
el Diputado, el Rey y todo lo que defiende y ampara el 
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derecho del Propietario; declarado en quié j 
mo en cuanto desaparecen sus pre 
pese a ser la ciudad, el campo, la mina, la herramienta 
«4 máquina, etc,etc? De nadie determinado y por lo co: ; 
siguiente de todos en general. El comunismo queda A 
mo 5 OS establecido de hecho. pas 
onde es a negación de la sobe indivi 
de que algunos se muestran tan celosos? ¿Dónde lo 
nunciamiento? No lo vemos por parte alguna. En cam- 
bio se columbra de inmediaio que esa soberanía amane- 
ce gloriosa, vigorizada de prestigios altos. B 
El hombre ha renunciado no a la afirmación de su 
poonalioan, sino a la propiedad que lo humillaba 
1a suprimido así uno de los motivos de discordia de 
guerra, de desdichas sin cuento. Ahora es libre no tle- 
ne quien lo mande ni quien lo obligue. Ahora uede 
realizar la asociación agradable. Ahora puede concertar 
sus más diferentes pactos con la más absoluta libertad 
dei pr Pa O de su vida, : 
e ahí el concepto comunista icia 
todos los hombres, los anarquistas. A 
¡Por él campeamos! 
Año 1919 


EL CANTO DE LA TIERRA 


Soy del conquistador en e i j 
glorioso del a uyas manos briila el tajo 
oy del que rompe mi terrón parduzco j i 
lr pad o de madre ero Aa 
el que desparrama las simi : 
des ques que e parce simientes en los fecun- 

oy del que vierte su sudor profícuo, co 
vía santificadora de su ruda labor, y del que POñe da 
dera e ps a la nube, al sol y al viento 
Sor astima sus manos ¿ 
dt AS oro de las espigas. os 
oy del que clava todos sus fierros e j i 
nos senos, para hacerme mejor, mucho re Pida 
Él 2 del que pon« todos sus esfuerzos del cerebro y 
úsculo, para que mi fecundidad nunca se agole 
Soy del que me hace hijos. Ñ 
Soy, en una palabra, del que trabaja. 


«a 


cn granos o írutos, ora en flores 10] pas to S, es par a que 
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lo disfrute todo el mundo, sin exclusión ninguna. 

Yo digo al campesino: Lo que tu estuerzo labra so- 
bre mi taz obscura, lo que tu mano siembra y más tarde 
cosecha, debe de ser también para que el mundo entero 
to disfrute, 

Yo digo al campesino: Como la luz del sol es para 
todos, las riquezas que escondo igual que las que mues- 
tro, son para todos. 

Yo digo al campesino: Fija en tu mente este claro 
principio de justicia y no acapares nada, no amontones 
en vano, que eso es robo, en detrimento de todos come- 
tido; robo que se desdobla en desequilibrios, desequili- 
brios, que te traerán la guerra. 


* 
* 


Cercos, muros, mojones, ¿qué es todo esto? ¿A qué 
obedecen estas divisiones? ¿Porqué mauda aquel hom- 
bre? ¿Porqué aquellos otros obedecen? ¿Porqué bajo el 
follaje de aquella tresca vid, sobre una hamaca, se mece 
dulcemente un ser humano de blancas manos y de terso 
cutis, mientras otros laboran, jipan, sudan, bajo el ar- 
diente sol, sobre el rastrojo? ¿Es acaso un enfermo? ¿Es 
quizás un cadáver? 


* 
* o* 


Yo he visto a ese cadáver o a ese enfermo, durante 
largos siglos, llevarse todo lo que de mis entrañas arran- 
caron los esfuerzos de las manos obscuras y callosas. 
Lo veo, ahora también, llevarse todo en grandes carros 
y en inmensos trenes. Y he visto y veo aún trotar como 
dromedarios sobre mis lomos morenos, acríibillada por 
los dardos del sol o las agujas de las escarchas, n esa 
falange inmensa del trabajo que me ha hecho más fecun- 
da, pero que no ha sabido fecundizar de dichas el arenal 
amargo de sus dolores. . 

* * 


Yo no sé ni me importa saber por cuales leyes ne- 
cesarias o nó, se rige este proceso secular en el que la 
miseria es solo el lote que le toca al,que suda, al que se 
afana por hacerme rendir los mayores tributos de mis 
entrañas, y el esplendor, la gloria, la riqueza van a pa- 
rar en chorro inacabable, a la mano inactiva O «mano 
muerta» de los que nunca un arañón sufrieron en la lu- 
cha fecunda, ni jamás se dobiaron a cuidar una mala de 
hierbabuena. Pero sé que hay en esto una tan grave 
injusticia, flagrante y evidente, que siento removerse en 
mi interior ríos de indignación, incandescentes, prontos 
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+ levantarse protestativos y a hablar, co 
; j :on voz de t 
por las bocas de piedra de mis volcanes. NS 
por eso les canto así a los parias: Ob 

Ñ S : rero, cam- 
pesino, soy toda tuya. Soy del que m ijo 
e Aabajo y q e hace hijos. Soy 

rero, campesino, tú me prefñastes. Tú i 
e o , z usistes tu 
RS y tus desvelos por estos fruios que te ofrendo 
E . Ahora vas a regar con tus sudores la cosecha triun- 
al y li del mar de niga que ante tí se extiende 
aza ya, comienza, obrero, campesi ivi ] 
e: macho mío. á aa 

Comienza ya, comienza, que la 
es ; , q postrer estrella va a 

Comienza, que es la hora j i 

ñ en ¿ ; 
e es Eran ; que la vida grita: ¡To- 
as no te olvides que el bribón acecha: 

. a; que ha pre- 
fiatado el tren de enorme cola, para alzar cOn el Frnto 
de tus esfuerzos, de tus sudores y de tus desvelos. 

a en tanto continúas la tarea de la recolección, que 
ee qna más luerte tome la mejor reja y abra un pro- 
A o, un ancho, un largo surco en mi costado más tris- 
* y más estéril, para enterrar en él a todos esos enfer- 
mos y cadáveres vivienies, de manos blancas y de tersos 
eg que mientras tú laboras, se mecen dulcemente, so- 
e hamacas, bajo el fresco tollaje de las vides. 
Año 1920 


SER O NO SER 


. Desde aquel célebre instante en que Mi 
nine y Carlos Marx se pusieron fente a hule ta 
tando cada uno sus oriflamas de guerra, simbolos de dos 
principios opuestos diametralmente, hasta el instante de 
ahora en que por sobre el mundo entero vuelan récias 
palabras de pelea, y hacen pie o se abren cancha los 
más sonoros y variados hechos, la lucha formidable de 
las fuerzas y de los pensamientos, no ha corrido sino 
entre estos dos puntos: la autoridad y la libertad, 
sE Bakounine, cantor de la Anarquía y del Federalismo 

arx, del Estado y de la Centralización, fueron. de en- 
tonces a hoy, dos rumbos, dos caminos, dos estrellas 
gue hemos seguido todos los que decimos que no ha- 
brá paz ni bienestar ninguno, mientras no cambie de un 
el radical el sistema “burgués que padecemos, 
ce (pd pei hoy han transcurrido arriba de 
a ros. régimen burgués crició en potencia. Las 
uchas proletarias ocuparon más extensión y adquirieron 
inás poder y valor, en la misma medida que erecta la 
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potencia burguesa. El mundo del trabajo se hizo al pro- 
pio tiempo más aguerrido y más inteligente. Cada vic- 
toria le dió mayores bríos, cada fracaso mayores elnse- 
fianzas. Y en tanto que las doctrinas de aquellos dos 
cantores se difundían, al extremo de que entre el pro- 
letariado del mundo entero llegaron a formarse dos im- 
portantes e incompatibles núcleos, los discípulos de Marx 
dejaron de ser ridiculizados y perseguidos y comenza- 
ron a ocupar las bancas parlamentarias y los ministe- 
rios de todos los países, y los de Bakounine a sufrir 
martirios inenarrables, y a llenar las cárceles, los pre- 
sidios y los barcos que los llevaban a la deportació n. 

Estos son los hechos, y contra los hechos no se ha 
inventado hasta el presente instante, el ácido del eterno 
olvido, apto para borrarlos definitivamente. 

bien: el mundo vive actualmente horas de espas- 
mo y zozobra. Ninguno se halla conforme. Chicos y gran- 
des, malvados y generosos, todos están intranquilos. 
Cuanto se escucha y cuanto se ve, nos augura una re- 
volución. Esta revolución será de carácter marcadamente 
social. En ella, los anarquistas estamos destinados a ju- 
ar un papel importantísimo. Y este papel no es, sin 
dida como lo sabemos todos, el de afirmar el Estado o 
mejorarlo, sino el de destruirlo totalmente, como tam- 
bién lo sabemos todos. 

Contra el Estado, y por la autonomía y la libre ini- 
ciativa de lós hombres, estamos y hemos estado siem- 
pre los anarquistas. De ahí que por lo mismo hayamos 
sufrido siempre, todo el peso de las reacciones burguesas. 

¿Están por esto, lo han estado alguna vez los discí- 
pulos de Marx? ¡Nunca, jamás, en la vidal Dentro del 
gobierno burgués, al que se aproximaron en un princi- 
pio, pero con el sólo objeto de hacer constante obstruc- 
ción, como el propio Marx decía, se corrompieron, y 
tanto, que llegaron a olvidar sus postulados, a renegar- 
los y a ser colaboradores. 

Én el momento de la revolución, —ellos mismos lo 
afirman desde ahora,—estarán por la centralización, por 
la autoridad, por la dictadura de tránsito... hacia el Es- 
tado proletario. 

Estos son los hechos, esta es la verdad, y ni ellos 
ni nosotros lo negamos. 

Somos pues enemigos irreconciliables. No podremos 
marchar nunca de acuerdo. Estamos y estaremos siem- 
pre en guerra. Y toda concesión al enemigo, dictela o 
no el espíritu de tolerancia, será constantemente ún sig- 
no de traición o cobardía. 

Nosotros estamos contra Marx y por Bakounine, con- 
tra la autoridad y por la libertad. Es la única posición 
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digna de un anarquista que lo sea de punta a punta, de 
lu copa a la raíz o de la cabeza a los pies. 

Ce demás es cuento, firulete y tartamudez de bo- 
(PAcío. 

«Ser o no ser», entonces, como decia Shakespeare, 


Año 1920 


EL CARNAVAL 


Sogin las más viejas crónicas, el carnaval era la 
liesta de los esclavos. Estos, ignorantes y sumisos, que 

vivtan maltratados, humillados, explotados todo el año, 

tenían durante esos días de su fiesta, el menguado de- 

techo, más bien licencia, de hacer lo que hoy llamamos 

de las suyas». Se comprende facilmente qué harían e- 

-as pobres esclavos inconscientes, "con tal derecho, sur- 

“Ido como limosna, de las manos de sus señores. 

Las crónicas mencionadas nos cuentan de orgías es- 

ipendas, de locas bacanates agostantes en las que la 
«hriedad más acabada era la?nota menos 'indecente, Y 
sf tenfa que ser; nunca supieron de altiveces los escla- 
vos; viviendo en la humillación más degradante, es muy 
natural que cuando se les soltara, no culminaran en o- 
tra cosa que en el más degradante de los libertinajes. ' 
Por otra parte, los patricios de entonces jamás hicieron 
nada por redimirios. No entraba en sus ideas y sus gus- 
tos eso de enaltecer al semejante de humilde condición. 
¡Ni semejantes, siquiera, los consideraban! Y el mismo 
derecho o licencia para «hacer de las suyas», que les 
“oncedían por unos días, no tenía más objeto que pro- 
porcionarse un espectáculo fuerte, como aquellos brutal- 
mente crueles, de los primeros cristianos arrojados en 
los circos a las hambrientas fieras. 
Eso nos dicen del carnaval, las crónicas más viejas. 
Pero aún cuando no nos lo dijeran, aún cuando no se 
vonservara memoria o tradición de aquellas fiestas, la 
presencia, nomás, de las actuales, nos lo diría con toda 
claridad. 

En efecto, el carnaval es una fiesta de esclavos. Con- 
tinta siendo lo que era hace una punta de siglos: el sen- 
ualismo exaltado, el instinto inocente corrompido ... 
¡Igual que si a una manada de monos y de monas los nu- 
triéramos de cantáridas y alcohol 1. 


+0 
* 


El pobre remendón de la otra esquina, que pasa el 
nño entero doblado sobre su banqueta, la boca llena de 
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clavillos y entre el pertume del rancio engrudo y 
suelas viejas, que hoy se viste de conde, con pe 
címera, yéndose a pavonear por esas calles, es el tra- 
sunto fiel de aquel esclavo que ansioso de ser amo, a- 
SADA ei día de licencia para imitar a su señor en 

La niña aquella, tan pudorosa siempre, hija del ¡ 

tulano o del burgués explotador zutano, que E 
a su carita de inocente un antifaz de seda, pero que con 
estudiada o pícara intención ha dejado a la vista mucha 
carne de felpa sonrosada, y agita un grande cascabel de 
plata y chilla a cada instante para llamar sobre ella la 
atención, copia, quizá ignorárndolo, a la infeliz esclava 
de hace siglos, que iba, bacante loca, coronada de pám- 
panos la frente, llenos de miel los labios y la cabeza de 
de ota Ad . cr o horas los excesos en 
midas la i tricias 
do s grandes prostitutas o patricias 
sos que ahí van borrachos sobre un carr j- 
nando cerveza y más cerveza con repugnante mbudiala 
y gesticulaciones indecentes, son los mismos serios y 
respetables personajes de todo el año, dedicados de lle- 
no a los negocios, que de los almanaques de sobre sus 
revueltos escritorios, han recibido la consigna de diver- 


tirse, más bien de desatarse, mejor de degradarse, igual - 


que los esclavos de i S ci S 
Notes ás otros tiempos la reviblan de sus se- 

asi éste, que hace una pirueta inmunda 
que se levanta el camisón pata mostrar una delormik Ab 
y el otro que alza el pelado rabo del burrito que mon- 
ta, y la recatada dama del dia antes que hoy ríe a dos 
carrillos de una cosa que ha visto y no quiere decir y 
la púdica señorita que irá luego a la iglesia para que 
la perdone su dios, ciertas figuras desgonzadas que hizo 
en los bailes y corsos del carnayal tan lindo, ¡ay!, nos 
dr cre a significado de estas fiestas Ñ 

culto a Baco, perfectamente público, el 
Terpsícore, público también, el to a Venus, diodo 
se habla pero que se ve en los ojos y se presiente en 
Jas voces guturales, aterciopeladas, muelles, de unos y 
de otras, eso y más y todo, en fin, nos dice que el car- 
naval no es una fiesta artística, de seres libres sino gro- 
e 5 entes OS Así ayer como hoy. 

ello es más cvidente, si se observa la acti 
rente a estas fiestas asumimos los pt e 

Trabajadores de una cultura superior, no se nos ve- 

rá a nosotros correr desatentados a ser un número en 
los desentrenos. No encaja esto en nuestra psicología, Y 
por ello,o somos espectadores estudiosos de la vergiulen- 
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24 humana, en carnaval, como de la estulticia, ante las 
turbas políticas, de la barbarie ante las patrióticas y de 
la imbecilidad ante las religiosas, o somos simplemente, 
los: filósofos que se retiran por unas horas a dejar que 
pase la: locura, para seguir después, firmes y tesoneros, 
en la obra. Sea esto dicho sin pretensiones ni inmodes- 
tias. 
Y no es una consigna, como en los cuarteles, ni es 
un fingimiento, como en la iglesia, ni una palabra de 
orden, ni una decadencia de la vitalidad lo que nos tor- 
na asf; es un carácter, propio a toda cultura superior. 


>» 
* 


Carnaval, Carnaval, hijo de la esclavitud, condigno 
a la sociedad burguesa, eres cada año más triste, más 
anóémico. Y lo que te está matando, no es la pobreza de 
los pobres, sino la riqueza en cultura, de los pueblos 
que aspiran a ser libres, el espíritu libertario, la concien- 


via, la luz. 
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LA LIBERTAD : 


Si le preguntáramos a un salvaje del Congo o del 
tiran Chaco ¿qué es la libertad?, estamos bien seguros 
que habría de mirarnos largamente sin comprendernos 
nada, y aún, es más seguro, que sín contestarnos. Pero 
si lo amarráramos de pies y manos como a un chanchi- 
to y luego de tenerlo así trabado por varios días y di- 
versas noches, le interrogáramos: ¿quieres que te solte- 
mos? no hay que dudar, amigos, ni un momento, que al 
punto el hombre nos respondería con un /sí/ lleno de an- 
sias, repetido. 5 

No hay, pues, ni puede haber, para los anarquistas 
po lo menos, mayores discusiones sobre este asunto de 
a libertad. Como el salvaje del Congo o del Gran Cha- 
co, mencionado, quizá nunca sepamos responder con jus- 
teza o acierto verdadero qué es la libertad, pero, como 
el salvaje fuertemente amarrado o como el prisionero 
tras las rejas enormes de la cárcel, sabremos, eso sí, 
vonstantemente, de cuales ligaduras queremos ser por 
siempre y siempre libres. 

e aquí el sentido llano y recto que la voz libertad 
asume en lás conciencias anarquistas: abolición de toda 
esclavitud, supresión de toda autoridad. 

Y esto no es complicado ni precisa tampoco ser re- 
suelto por otras vías que por las externas, cosa si bien 
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difícil de ser, como deseamos, completada en la exten- 
sión más amplia que alcanza nuestro propio pensamien- 
to, no tan embarullada ni escabrosa, ni tan vericuetea- 
da de imposibles, ni tan sutíl ni obscura como para, ¿an- 
te todo, tener que ira aprender a dibujar los clás"cos 
palotes caligráficos o a deletrear en coro bullicioso las 
anagnosias de la filosofla. 

s cierto que los pueblos lanzados a la lucha tras la 
consecución de la libertad, jamás, hasta la fecha, pudie- 
-ron cuiminarla en realidad, Mas no es posible deducir 
por ello, que fué debido a falta de aptitud, para alcan- 
zarla, que no la culminaron, sino al error de pretender 
asirla por los medios más contraproducentes o contra- 
rios: la autoridad y la delegación. No es el deseo eter- 
no el que ha tallado; él subsiste tan fresco y vigoroso 
como el día primero de la primera rebelión, Son los me- 
dios empleados, con los cuales se pensara dar cima a 
aquel deseo que hoy bulle, rozagante como un potro, en 
todas las regiones de la tierra, los que han, ruidosamen- 
te, fracasado. 

Ahí están las canciones de los pueblos que sinteti- 
zan su aspiraciones. ¡Libertad, libertad! ellas expresan o, 
lo que es igual, fin de la esclavitud. Y es por la liber- 
tad que se sublevan contra el señor feudal que los opri- 
me. Pero en la monarquía, en la que presumieran rea- 
lizarla, no hallan sino la esclavitud odiada, en otra for- 
ma u Otro aspecto nuevo, Y entonces continúa la lucha 
eterna, siempre por la conquista del bien supremo: el 
de la libertad. El mismo grito, la misma voz Ñe otrora, 
fulge sus ocho letras en la misma bandera temerarla 
que contra el monarquismo agita el viento de la revolu- 
ción. Y es la república—sueño de oro de todos los es- 
clavos, —la que los pueblos creen que contendrá por fin 
las ocho letras que son el norte fijo de sus aspiraciones. 
Pero la libertad no se realiza; las cadenas no caen; el 
martirio no amengua. Y es que sobre el cadáver de la 
Bastilla, con tanta audacia y júbilo destruido, se alzan 
cien cárceles y surgen tenebrosas, las fauces inhartables 
de cien mil fábricas. ¡Es la hidra de Lerna multiplican- 
do sus cabezas por cada una que cael 

Vése, pues, que no ha habido un solo instante en la 
db historia de los pueblos, que aquella aspiración 
no haya tenido como objetivo real y verdadero la su- 
presión de toda esclavitud. Y ello es tan evidente, en- 
caja tan justito en el deseo al pasar de los siglos reno- 
vado, que ed que todos los pueblos de la tierra se agi- 
tan otra vez bajo el envite de los besos ardientes y an- 
helantes de la Revolución, volvemos a entender con el 
salvaje mencionado al principio como ejemplo, que en 
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ww asunto de la libertad no es cuestión de saber qué 
u es ella, sino de romper yugos, de destrabarse, de 
uy venir sin códigos ni leyes ni autoridades de nin- 


guna clase, 
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LA FORMULA 


No temas, lector accidental que apenas si de oídas 
nos conoces, que vayamos aquí 4 hacer pública, una de 
esas fórmulas químicas de explosivo, tantas veces justi- 
viero y tantas criminal. No; la fórmula á que nos refe- 
rimos, no tiene tanto poder, es mucho más innócua, más 
pobre y sin importancia que un coheteciillo de esos que 
arrojan los niños. Es tu fórmula, es esa misma fórmula 
que hoy te tiene encantado o embobado, y que a tu sim- 
pe juicio de ciudadano patriota y elector, vale más que 
u fórmula del agua, si la conoces, pero que no es, para 
nosotros al menos, sino un burdo engaño más, como to- 
dos los que pueda parir el meollo inmoral y astuto de 
un burgués, 

Se trata, lector accidental que quizás vas a hacernos 
el honor (joh, muchas gracias!) de leer todo íntegro este 
artículo, se trata, buen patriota, buen religioso y buen 
votante, como te suponemos, del overali contra los ca- 
simires, de las alpargatas contra los zapatos y del pan 
bazo contra el de trigo, cosa que hoy todo bicho te ¿acon- . 
seja para que te defiendas del latrocinio y de la cares- 
tía. Se trata, en fin, como se ve muy claro, de una fór- 
mula minúscula de defensa, contra una mayúscula fór- 
mula de explotación. ] 

Pero tu, que montas a Ja nariz anteojos de doble sue- 
la con poderosos aros de carey, no puedes ver esto con 
claridad; y así, es preciso gritarte que no seas zote, que 
te dejes de estar asombradísimo, con la boca desmesu- 
radamente abierta, papando moscas ante el maravilloso 
descubrimiento, que no tires tu gorra por los aires, co- 
mo un chico de escuela cuando sale a la calle, igual que 
hala, harto de disciplinas y de estudios, y que compren- 
das de una vez por todas, que ni el brín del vestido, la 
loneta del calzado, el afrechillo de, la alimentación, y 
tantísimas otras novedades con que te han autorizado a 
vubrirte y a alimentarte, contra la crisis, la carestía y 
el acaparamiento, son fórmulas de positivo valor que 
puedan hacer mella ninguna a quienes regulan la econo- 
mía de la vida; y que si lo son, serán tan solo para los 
cuapones, que incapaces de seguir la línea recta que acon- 
seja la justicia más segura y más alta, prefieren andar 
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a los tambos y « las cabriolas unas veces, para agarrar- 
se, otras, «4 la ocasión, siempre calva, que se les presen- 
ta, y_ que por calva, es fatal que siempre se les escape. 

El sistema capitalista, tector accidental que nos es- 
tás haciendo el honor de leernos, es un sistema bárba- 
ro, dentro del cual todos los pobres estamos destinados 
a un subsistir precario, por muy mucho que inventemos 
maneras de defendernos. Como todo sistema, fué en sus 
comienzos una débil malla por entre la que siempre ha- 
bía lugares para un respiru. Nuestros padres no vivie- 
ron en él tan ahogados como vivimos nosotros. En los 
tiempos de eilos era más fácil desenvolverse. Pero como 
todo ser nac.do, el sistema capitalista tenta que crecer 
o desarrollarse. Y creció, se desarrolló en todos los sen- 
tidos y en todos los órdenes para los cuales estaba or - 
gánicamente constituído y destinado. 

Cien, es indudablemente una cifra alta; mas hay ci- 
fras de mayor altitud todavía, a las que se puede llegar. 
¿Y quien, si hace cien no aspira a hacer ciento y una? 
Es lo que hizo el sistema capitalista, en esa aspiración 
fatal en él o necesaria, si mejor parece, de batir el re- 
cord día tras día. 

El sistema capitalista progresaba, pues, y cuanto más 
oderoso iba siendo, más la miscria iba en aumento tam- 
ién. A mayor engrandecimiento de éste sistema, ma- 

yor era el pauperismo reinante,—tal corresponde a lu 
mayor frondosidad de un árbol, mayor sombra a su pie. 
Pero del mismo modo que el árbol llega a un punto en 
que no crece más, y entonces da sus frutos, y su mo- 
mento de culminación en crecimiento indica el de su 
apogeo y esplendor, del que se va a seguir, en breve 
tiempo, la decadencia que ha de llevarlo al muere irre- 
misiblemente, el sistema capitalista, como el árbol de 
nuestro ejemplo, nos dió al fin el mayor fruto, que no 
podía menos dejar de darnos: esa espantosa guerra de 
cuatro años y pico que acaba de márcar el instante de 
su poderío y el de su debilidad, por la que marcha a la 
muerte derechito, 

Mas Él, como esos viejos presumidos que se tiñen 
las canas para mostrar una juventud que no poseen, 
forcejea todavía, aunque temblonamente, para probar que 
es macho. Y mientras con una mano tira a alcanzarle 
el cuello al mundo arisco, viril y revolucionario, con el 
designio negro de domarlo, afloja con la otra una refor- 
ma aquí y una concesión allá, con las que espera dis- 
traer a los pueblos, a objeto de prolongar su propia vi- 
da bárbara por más Hero: 

. Pero no hay caso ni lo habrá tampoco. La crisis del 
sistema capitalista o sistema burgués, es evidente, «e inú- 
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tiles serán todos los recursos a que apele con el propó- 
sito de evitar su muerte. Ya no hay más medicinas para 
rste enfermo podrido y repodrido hasta la médula. Ya 
no hay más inyecciones que puedan detener su descom- 
posición. Hay olor a cadáver en el ambiente, y este olor 
os buen síntoma. Sobre la Europa hambrienta y dolorida, 
doblan a cada rato las campanas de la revolución, anun- 
vinndo el entierro. 

Tú, lector accidental que nos haces el honor (¡oh 
imnchísimas gracias!) de leer este artículo o cosa pareci- 
da, no puedes ver todo esto con mucha claridad, y ni 
inmpoco olerlo, porque el sistema actual, que para sub- 
sistir ha debido aprovechar la secular ignorancia y bue- 
na fe de los pueblos, nada ha hecho porque te abrieras 
pnso hacia la luz. Por el contrario, te llenó siempre el 
mundo de mentiras, para que las comulgaras y te con- 
tundieras, y a tu cerebro le puso moldes, para que si al- 
uún día te daba por pensar, lo hicieras dentro de esos 
mismos moldes. 

Pero nosotros, anarquistas, que no queremos saber 
ti medio con juicios hechos, nos hemos dado el heroico 
trabajo de analizarlos; y así, han saltado los moldes en 
pudazos, y hemos podido ver que cada juicio que se nos 
dicra hecho desde chicos, era una falsedad o una torpe- 
sa que no resistía al más minimo esfuerzo del peusa- 
miento libre. 

Por eso te decimos: no seas zote, déjate de papar 
moscas, como un bobo, frente al descubrimiento de «la 
fórmula» que te propician tudos los malos bichos. Vís- 
tete como quieras, sin pedir vénia; cálzate como quieras, 
come pan de jabón si así te place, en vez de pan de tri- 
Ko, y ya que tu miseria, tu cobardía o tu incapacidad 
to te autoriza a más; pero no te encantes, no te enton- 
tezcas, ni hagas ningún sacrificio, creyendo que con la 
fórmula que te han aconsejado vas a concluir con los 
heaparadores y a resolver tu problema de vivir mejor 
n hajo precio, porque esa fórmula no resuelve nada, es 
peor aún, distrae del camino a seguir, que ha de ser 
recto. Y de ello llegarás a darte cuenta dentro de poco 
tlempo, cuando con fórmula y todo te veas siempre tan 
pobrete como antes, de igual manuera que tantos, que tan- 
lísimos obreros, luchando por mejoras pecuniarias, han 
alcanzado a ver que lo que un día conquistan, otro día 
se lo arrebatan. Pues has de saber, lector accidental, 
que dentro del sistema capitalista no hay sitio para to- 
dos; que una inmensa mayoría ha de producir cuanto 
existe, y vegetar entretanto, para que una ínfima mino- 
ría, que no hace nada, lo derroche si compasión; y que 
mientras subsista este sistema, será fatal que hayan ham- 
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brientos, descalzos y harapientos por una parte, y por 
la otra todos esos tiburones conocidos y desconocidos 
que detentan la producción, fijan los precios que convie- 
nen a sus ganancias, y juegan a los dados con los pue- 
blos, sobre la inmensa tabla de la tierra, 

Lector accidental que has tenido la paciencia de se- 
guirnos hasta aquí, vamos a darte un premio por tan- 
to aguante. Y a tí, que eres partidario de las fórmulas, 
como tal premio te brindamos ésta: el comunismo anár- 
quico, que es de las que no se empardan, de las que ne- 
cesitan ser comprendidas con inteligencia, de las que 
no se aceptan así nomás, porque para aceptarlas hay 
que tener cacúmen, y de las que bien valen e) sacrificio 
mejor. 

Pero ten entendido que para ponerla en práctica, 
hay que abatir primero todo el sistema capitalista, Y 
para ello te recomendamos esta otra, única y salvadora 
fórmula: la R. S., de punta a punta, 

Y ahora que ya la sabes, ven, si te parece y si te 
sientes apto, a acompañarnos para llevarlas a cabo. 


Año 1920 


EL COMUNISMO ANARQUISTA 


Esto del comunismo es de una claridad tan elocuen- 
te, que asombra encontrar tipos que lo nieguen y vivan 
sin embargo, en sociedad. Para estos tipos, el comunis- 
mo es una cosa tan imposible, que se les hace cuesta 
arriba creer en la cordura de sus propagandistas. Y así, 
cuando alguien les habla de él, optan o, por sonFeir, co- 
mo ante un caso clavado de ridiculez, o por contestar 
que es una utopía sin base séria, que el hombre nicga 
con su propia vida llevada en competencia conira todos, 
desde el día que nace hasta el que muere. 

Pero no es cierto, eso. Y para probarlo, no precisa- 
mos allegar citas históricas, ni tampoco argumentos es- 
peciosos, pues basta que digamos: el ser humano es por 
naturaleza sociable; necesita el amor, el elogio, la esti- 
ma, el desarrollo de su personalidad, la comunicación 
delo que piensa; y basta que digamos también: sin la aso- 
ciación, el ser humano ño hubiera subsistido mucho tiem- 
po, ni tampoco hubiera nunca descubierto ni inventado 
nada; y basta, todavía, que digamos: asociarse es la fa- 
talidad. del ser humano; la relación sexual es el paso 
primero en tal sentido; para dejar probada hasta la evi- 
dencia, la realidad eterna del comunismo. 


En la vida, todo es así. Nosotros mismos no somos 
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“lv cosa que una suma o un resultado; y cuanto vemos 
cuanto gustamos, es también una suma o resultado de 
Pp O dee de afanes, de dolores, de alegrías, 
de s los que pasaron ante á 
IES, que 1 on antes y mucho más antes que 

Nos necesitamos todos. Esto se compren j 
li adversidad que en la dicha. Somos rra 
truída más para darse que para economizar, para la ex- 
pansión más que para el acoquinamiento, para abrirse 
más que para contraerse. 

Entrega, abono, oblación... No tiene la existencia 
«lel ser humano, razones más saludables. De ahí es que, 
nes sea por eso, sólo la humanidad sepa reir y sepa 

ar. 

Asociación, pues, ayuda, unión, solidaridad, comu- 
nismo en tin, es cuanto vemos en la vida, pese a las com- 
pelencias necesarias a una organización social como la 
nesente] construida por la violencia y sostenida por la 
a E AS esto, es negar la evidencia. Y 
e ncia solo 2 8 ñ 5 pi 
road puede ser neguda por los pillos o por 

Pero hay modos distintos del comunismo. Hay el 
emunismo del hogar o de la familia; hay el comunismo 
sa hay también el comunismo de Estado, como 
ias Rosia actual. eomiesaenta nosotros, como anar- 

sta “es a ning i 
arco 1 guno de estos comunismos que de- 

Nosotros propiciamos el comunismo anarquista, o 
«1 el de los hombres sin dios ni amo, asociados en un 
dido momento, para la realización de uno o varios 
determinados objetivos, y con la más plena libertad de 
disociarse cuando todos y cada uno lo estimen por con- 

cniente. Esto es el pacto libre, el contrato sin obliga- 
«nm, el comunismo anárquico, Y este comunismo no 
viste en el hogar, ni entre los religiosos, ni tampoco 
un el Estado comunista, donde por mucho que la auto- 
ridad no fuera la del machete, existe una gradación de 
jerarquías tan a la prusiana, que repugna al sentido a- 
O de la igualdad que nosotros queremos para 

El comunismo anarquista no es una cosa tan difícil 
us tan compleja que no pueda ser llevada inmediatamen- 
le a la práctica. Su misma sencillez está en su mismo 
enunciado. Comunismo: asociación. Anarquía: no go- 
bierno. Comunismo anarquista: Asociación sin autori- 
dades, Tal cual, en fin, como el Centro de Estudios So- 
ciales que edita este periodiquito. 

¿Qué es lo difícil en todo ésto? ¿Donde está lo com- 
plejo, para dudar un solo instante que es nuestro comu- 
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nismo anarquista el que se impone sin más ni más, una 
vez desorganizada la sociedad burguesa? 

Claro que hay una «lógica de los hechos». Claro que 
hay un sentido de orden en medio mismo del desorden. 
Claro que hay una concatenación en los acontecimien- 
tos. Y por que hay todo eso, es por lo que nosotros afir- 
mamos el comunismo anarquista de un solo enyvión, en- 
terito, ya que por esas mismas razones de lógica, de 
sentido de orden y de concatenación, con que se nos 
arguye, nos es imposible concebir que si abatimos todo 
el complicado institucionismo burgués, debanos caer en 
otro complicado institucionismo, como es, por ejemplo, 
cl de la Rusia bolchevista, mirado por su constitución 
o magna carta. 

No; el comunismo anarquista es mucho más senci- 
llo que todo eso y aún más fácil también. Hace la revo- 
lución, anula todo poder de cualquier valor que sea, 
desposesiona a todos los usurpadores, atraca golpe y 
mandoble a cuanto significa privilegio, «aplasta sin pie- 
dad» todas las resistencias que a realizar el bien de to- 
dos se le opongan, vive como hoy en perpétuo pie de 
guerra contra los parásitos, destruye en absoluto cas- 
tas y clases; y con su viejo programa de libertad e igual- 
dad, deja a cada individuo que establezca sus relacio- 
nes con otros como mejor le plazca, dando pábulo así 
a la formación de los grupos, al acercamiento y al a- 
cuerdo entre ellos, y al libre juego, saludable, creador, 
de todas las iniciativas. Y al proceder de tal modo, no 
cspera que ha de surgir la nueva sociedad del hombre 
libre, de pronto o de 'sopetón, como el mufieco de la 
caja de sorpresas, pero si, espera favorecer en mucho a 
su más rápido surgimiento, pues si para aprender a en- 
lazar nn potro, no hay nada mejor que ensayarse, pa- 
ra aprender a ser libres no hay tampoco nada mejor 
como comenzar a serlo. Y este procedimiento es muy 
distinto del otro que nos aconseja darnos un dictador o 
un caporal que nos dirija. 

¡Nada, entonces, de ir a caer en el Estado comunis- 
ta, que muchos nos preconizan como un tránsito entre 
la sociedad burguesa y la sociedad libertaria! ¡Nada de 
reformismos, de sobrepasos, ni de tanteos! 

Comunismo anarquista ayer, cuando la revolución 
burguesa del año 93. Comunismo anarquista hoy, dentro 
mismo del actual régimen. Comunismo anarquista ma- 
fñana, dusante la revolución que realizaremos todos los 
trabajadores. Y comunismo anarquista siempre y siem- 
pre, debe ser nuestra divisa, «teniendo por mira—como 
ha dicho Malatesta,—la emancipación económica, políti- 
ca y moral de toda la humanidad»: Eso es lo que que- 
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mos log auarquistas, contra el absurdo concepto bur- 
»s de los politicastros de la revolución, que habrían 
malograrla completamente si cayera en sus manazas 
«tráctiles de hombres de gobierno. 

Y sin despreciar la parte que en las luchas del si- 
«lo se vaya conquistando, no nos olvidemos nunca del 
siempre todo renovador, «le nuestro programa revolucio- 
nario. 


LOS ANARQUISTAS 
NO SOMOS DE ESOS... 


La idea de la libertad no es ni puede ser para los 
anarquistas, uua idea tan retorcida, tan quintaesenciada 
que, para llegar a su comprensión, tengamos que ro- 
barle al día muchas horas de amor y de trabajo, y a la 
noche muchas de sueño. Por el contrario, la idea de la 
libertad es tan clara para nosotros, de una acuidad tan 
precisa, que enunciar la palabra solamente y coincidir 
todos en el mismo deseo y pensamiento, es todo uno. 

No somos, no podemos ni queremos ser tampoco, de 
aquellos filósofos de la abstracción quea fuerza de agu- 
zar un tema dado, concluyen por perderse en un extra- 
ño mar de abstrusidades y quedarse sin nada entre las 
manos pálidas y frías. Para nosotros, gente de corazón 
joven y ardiente, que aspiramos a realizar nuestras ideas 
en la propia carne de la vida, cse «trabajo» de los tales 
filósofos citados, no nos llena, no nos satisface. Más que 
trabajo, nos parece una ocupación de ociosos, buena pa: 
ra onanistas y aburridos. 

Queremos, repetimos, realizar en la carne de la vi- 
nuestras bellas ideas generosas. Queremos verlas 
r. Y porque queremos eso, huímos de las torres de 
donde agoniza la vitalidad, y nos plantificamos 
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las > ra, mismo donde las cálidas matrices de todas 
sidiendo Was y atanes y descos de los pueblos, están 
Mad to tras minuto ser abrumadas de fecundi- 


ando desenvolvemos nuestros temas, 
plias espirales de curvas elegantes 
ejor que eso, tirarnos rectamente 
brá de cimentarse t base donde al “fin y a! cabo ha- 
Nosotros miramous manto esperamos realizar. 

ue la vida de los homMBiedio que nos rodea. Vemos 
den y cualquier sentido. tá atada en cualquier ot- 
que aquí somos golpea- 


no nos vamos. 
al azul; preferimd 
al suelo, -frme Y 
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a OS acullá reducidos. Vemos que 1 

o cn a por ninguna parte; que bn a p en 
a nes envuelve; que no hay paso que no sen 
rea a eun precepto, que no hay des o e 
e 28 por alguna ley, que no. hay accló Ade 
Pd esté de antemano discutida, juz dl 
diendo y has 2 Suprimida. Y viendo ésto y có Den” 
E aO dd endo que todo ésto es nd estar 
na cs modo, hnos hemos dicho así: desuba 
EE ra pida respiremos a pulmón pleno E 
Pri ntera el escenario para todas las Ane 


g . 
cmo se ve, no t! ne nada de loc , 
te y complicada. Es tan clara además, que a nadie po- 


ta de descarg: | y 
arse e res Vivi en un ambien 
, Y pirar de 1vir ¡ 
que la explotación no sea más posible ni los g p 
te en A Of- 


es í 
pes, ni la Ignorancia, ni la desgracia, que tanto han con 


maárn í 
os a la realidad actual, (que es una rea idad d 
( e 


más, bueno es decj 
ecirlo, tendrí 
póbré , tondría que ser 
cunles on el anarquista que no Suplera aia ean 
Contra ellas se Hebelen paa iodo también, CDi 
el espíritu hu pares cue Amplif 
mano no pare E 
lea ce gustar de la 
: gase, pues, lo que se quiera decir, ja“idea de la 


, 


libert 

pa ps de ei coria a AER idea elarasSin vueltas ni 

Pe 4 nada rá 

sa, So an pa, ge incubados por la éan clueca de ho 

mundo, con qu Ed a propiciar dictaduras para todo el 
U y una constancia dignas de mejor 


Los anarqui q 
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han de vivir siempre en sociedad, procurarán que en 


lla, las condiciones a la libertad, antes que aminorar- 
A, sean motivo de mayores garantías para su seguri- 


dad y desarrollo. 
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DE LA TRANSICION 


Ningún peder consiente en desaparecer. 
ALBERDI. 


Nacidos para vivir, de tal modo organizados que aún 
cm los peores instantes la vida cobra en nosotros un 
aran carácter de urgencia, hechos de una pasta tal, que 
empujada al precipicio, rompiéndose en los breñales, va 
todavía clamando por la existencia, nadie, sino los de- 
«csperados, quiere ¿rse, quiere morir, 

El náufrago, prendido a un triste madero, circunda- 
do por las aguas hasta donde va su vista, aspira a se- 
guir viviendo, El enfermo, que no ignora lieva en si un 
crónico mal sin cura, oye atentamente al médico y si: 
gue sus prescripciones, porque quiere también seguir 
viviendo. 

Todos sabemos que tenemos que morir, así el muy sa» 
no como el muy enfermo. Todos sahemos que de uno al 
otro estado, no hay más que un breve instante, tan bre- 
ve como aquel que va de un paso a otro. Y sin embargo, 
ningudo renunciamos, no queremos ninguno apresurar- 
nos a cubrir ese instante, cual si lleváramos sobre nues- 
tros hombros, a h»rcajadas, un minúsculo gnomo que 
nos fuera diciendo en el oído: vas a quedar para semi- 
lla, amigo, 

He aquí que hemos venido, nos hemos puesto en 
viaje, nos hemos luego acostumbrado a ver que, querá- 
moslo o nó, hemos al fin, un dia, cualquier día, de lle- 
var al destino que conocemos, y... retardamos por to- 
dos nuestros medios, la aproximación a esa meta cono- 
cida. Pero la muerte nos tira, la vida nos empuja, y a 
pesar de nosotros mismos, andamos, andamos, anda- 

mos... 
Esto quiere decir que no nos importa nada nuestro 
vonvencimiento del fin, que no nos resignamos a cym- 
plirlo, que resistimos en toda forma a continuar el vía- 
je, y que sí nos pudiéramos A ira nos quedaríamos 
nomás, aunque se fuera el sol, lieno de rabia, para no 
volver nunca a ver tanta pequeñez afahosa de eternidad. 
Y lo mismo sucede con nuestras obras, Echamos al- 
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go a la fierra, hecho con dolor y amor, v nuestro pri 
mer desco es que dure mucho, que dure siempre, que 
no pase jamás. 

. Nada hacemos sin ese férreo deseo, y, sobre todo 
si nos lia costado sangres, desvelos y extenuaciones, Y ' 
vemos que aquel recio toro cae, que aquella hermosa ¡ 
mujer se torna fea, que aquel celebrado artista es olvi- 
dado, que nuestra obra debe ser renovada, que todo pa- | 
sa, se va, desaparcce, que es una fatalidad, que es ine- 
ludible ésto, y... como si tal no viéramos ni hiciéramos 
tampoco, seguimos firmes en nuestro deseo de eterni- 
dad y de construir para la eternidad. 

Por eso no creemos en la «dictadura de transición» 
que ha prometido al mundo el bolcheviquismo, ni nos un- ¿ 
gañamos, como tantos otros, diciendo que en esa «prome- 
sa están evidenciados los nobles propósitos del partido . 
bolcheviqui». Creemos ,sí, en la «transición» sin prome- 
Sas, como creemos en que hemos de morir aunque no 
nos lo digan. Y al creer así, es porque sabemos que to- ; 
do en la vida se renueva. 

Pasará, pues, la dictadura bolcheviqui, tal cual pasó 
el zarismo, tal cual pasará la burguesía del mundo en- 
tero; pero no pasará porque la hayan prometido de 
transición, sino porque los puebios, marchando hacia la 
libertad, la arrollarán, como arrollaron al régimen feu: . 
dal del medio evo. 

La conclusión es ésta: no nos engañemos, pensando 
en que llegará un momento en que los dictadores sal- 
drán a declarar que habiendo desaparecido las causas 
por las cuales ellos detentaron el poder supremo, vienen * 
a renunciarto ante los pueblos. No, ellos no declararán : 
nunca tal cosa: siempre tenlrán reformas que hacer, pa- 
sos que rectificar. No habrá más remedio, pues, que co- 
mo hacemos hoy día entre los burgueses, difundir en- 
tre los pueblos de los dictadores, nuestros principios li- 
bertarios, para que los pueblos los saquen cortitos o co- 
mo ratas por tirante. 

No nos engaftemos pensando así, repetimos. Y cuan- 
do.estemos a punto de engañarhos, detengámonos un 
-Instante a pensar en nosotros mismos, y recordemos 
que sabiendo como sabemos que algún día hemos de 
morir, siempre procuramos retardar ese día; que, bo- 
queando y todo, aún nos debatimos por asirnos a algo, 
para no irnos; y que este instinto vital o como se llame, 
tan arraigado en nuestra flaca carne, no puede ser que- 
brado en obsequio de aquellos que nos prometen una 
dictadura de tránsito... mientras los dejemos. 

Sea siempre nuestra norma de conducta, luchar con- 
tra el principio de autoridad. 

Año 1920 
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BAJO TODOS LOS CLIMAS 


Dos son las tendencias destinadas a influir eñ la pró- 
xlima revolución social, en la que pobres y ricos, valien- 
tes y pusilánimes, todos, pues, sin excepción, hemos for- 
rusamente de actuar. ] 

Estas dos tendencias son las que ayer, hoy y siem-* 
e, actuaron en una pugna constante, Nos referimos a 

a que obedece, de un modo bien definido, al espíritu 
antoritario; y a su opuesta, la que asume un carácter 
libertario, ] : . 

Aquella, la autoridad, tiene sus líneas tendidas. Des- 
de el fondo de los siglos viene gravitando a plomo so- 
bre la conciencia humana. Ha llenado la vida de punta 
n punta, ha cubierto los cauces y ha rebasado hasta a 
las mismas montañas. Y si pesa algo, si tiene en reali- 
dad algún poder, si es de alguna importancia o signifi- 
vación, no es, con seguridad, porque haya encarnado 
nunca una evidente virtud, sino porque es fuerza bestia, 
primitiva o ancestral. . ] 

La otra tendencia, la opuesta, la libertaria, no es tan 
vleja como aquella, Tal esas plantas que adquieren vida 
y vigor sólo en el medio propicio, surgió a la actuación 
el día en que el cerebro del hombre se emancipó del 
terror; pero surgió como espíritu, como perfume o esen- 
cta, sin mayor campo visual. Y fué paulatinamente, tan- 
teo sobre tanteo, irradiándose en visiones, hasta tomar 
el relieve, la médula, la firmeza que como idea tiene hoy. 

Nosotros, como anarquistas, marchamos perfectamen- 
te al unísono con la tendencia segunda. Nuestro tono es 
libertario. Nuestros propios pensamientos, nuestra vida, 
nuestros modos de relación, son libertarios también. Li- 
buitarias acabadamente libertaria es la idea—flor de luz, 
de esperanza y de combate,—que nutrimos, que canta- 
mos y que defendemos. Libertarios son nuestros objeti- 
vos. Y así, libertarios por los cuatro costados y los dos 
extremos, vamos, en el medio social en que vivimos, tan 
poco propicio a estos desarrollos, afrontando todos los 
temporales del autoritarismo, cruzando todas sus zonas 
de barbarie, sufriendo todos sus fuegos y todos sus ri- 

'ores... Sin que por eso hayamos dejado nunca nuestra 
ntransigencia salvadora, entre las manos irrespetuosas 
de la transacción y el acomodo. ] , 

¿La abandonaremos en la próxima revolución que 
«uspiciamos, medio ambiente mejor, mucho más apto pa- 
ra la afirmación de nuestros principios? ¿Nos haremos 
de pronto oportunistas por no perder una cualquier con- 
quista? ¿Depondremos la luz que hasta el presente he- 


. 
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: vado en alto, en homenaje a un popular prejui- 
cio?  ranestemod, por odio a esta inlamante o 
de mentiras y de códigos. con los que. surjan sobre e 
río revuclto dándoselas de bien intencionados, a ofrecer 
sus servicios luminosos y desinteresados? 

¡Oh!... no interroguemos más. Si anarquistas e 
mos en esta hora cruel que atravesamos «con la bande- 

¿ra del amor al viento» y la esperanza altísima Cn nos 
pechos, anarquistas también hemos de ser durante lo 
más bravo de la pelea misma y después de ella. 

Se trata de destruir la secular cadena que ata al 
pueblo y de seguir la lucha, tesoneros, hasta Ei 
un medio en el que nunca más sea posible la exp ota- 
ción del hombre por el hombre ni tampoco su OS 
dad. Y fijos a este ohjetivo y firmes en esta eS e: 
mos de favorecer constantemente todo lo que tienda a 
la supresión de la autoridad, sean cuales sean los tiem - 
pos que corramos y la tendencia que gane el espíritu 

- cblo. 

E e nos quiere siempre la anarquía para sus roza- 
gancias y así queremos nosotros a los anarquistas. q 

Todo lo que se diga en contrario, no será oia otra 
cosa que fugas por la azotea, como aquellas de os ga- 
tos cogidos por un cascote en to mejor de un amoroso 


coloquio. a 


SOMOS ANARQUISTAS 


Probable es que dé sombra mi navío 
Mas es bueno navegar como navego. 


IBSEN, 


y i > mañs ; asado, strá como 
Nuestra acción de mañana y de pasad ys 
lo es hoy mismo, reglada por los A dd nes 
circunstancias de entonces, nos aconsejarán lo que debe- 


mos hacer, tal como hoy mismo también, ocupamos a, -. 


, iti i apenas un agujero, 
veces todos los sitios y, a veces si ap g 
según las resistencias ambientes, mas nunca por ello 
menos activos, menos fijos a nuestros objetivos, ni me- 
nos tesoneros. - . , 

Somos anarquistas. No creemos que el bien pueda 
bajar de la autoridad; por el contrario, estamos edi 
cidísimos que siempre le será fatal y que él, si e E 
surgir algún día, será por la vía de la libertad. ¿Y có- 
mo podría nunca ser posible la libertad, si no suprimi- 

: Lt 
mos primero la autoridad! : á 
Jzgad por la libertad moral: ha sido necesario que 
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destruyéramos en nosotros los prejuicios que hacfan de 
cada uno, un ente que giraba alrededor de ellos, para 
que una vez limpios de estorbos, desbrozados de male- 
zas tan absurdas, pudiéramos iniciar un juicio propio y 
los diversos juicios sucesivos. 

En el medio social en que vivimos, no solo no es po- 
sible la libertad, es que ni la dignidad puede llegar a 
sér completamente. De entre los lodazales, como de en- 
tre los fangos los nenúfares, surgen nuestras cabezas, 
mas jay! que muchas veces nos las hunden. 

El actual sistema burgués ha inventado una serie de 
armas y de trabas para defenderse. Pero, ¿porqué, a pe- 
sar de todas sus brutalidades, le han fracasado? Porque 
los revolucionarios no han metido violín en bolsa: y 
cuando lo han metido, solo ha sido para sacarlo por la 
parte inferio;, rota siempre con intención. 

El vigilante que persigue al niño remontador de ba- 
rriletes, lo único que consigue es arrojarlo de una calle, 
para que aparezca en otra, Oo acaso en una azotea. Las 
prohibiciones triunfan en cuanto son acatadas, pero pier- 
den valor en cuanto persistimos en desobedecerlas. 

La policía que suprime un diario anarquista, crea 
cien periódicos de la misma índole; suprime cien perió- 
dicos y prohija mil manifiestos. Bien mirado, pues, 
toda su actividad en tal sentido le ha resultado contra- 
producente, porque en realidad no ha suprimido nada, 
porque no ha «acabado con el principio activo que hay 
en cada propagandista. Para matar este principio ten- 
dría que concluir con los que lo entrañan. Y, vamos a 
ver, ¿dónde está el bárbaro que matando y matando, no 
haya cuído por fin, y sin conseguir lo que se proponía? 

Ya hemos poilido ver que las tiranfas de los zares, 
pasaron, Lo mismo pasarán las democráticas. 

Leyes, cárceles, desticrros, persecuciones y horcus, 
nada han podido contra los anarquistas. Nada podrán 
tampoco. ¿Lo podréis acaso vosotros, aspirantes a la «dic- 
tadura proletaria», vosotros, los que decís que tenéis 
<que luchar frente a esta trilogía: burgueses, social-pa- 
triotas y anarquistas?» 

Sí, indudablemente, triunfaréis sobre todos los que 
han llegado: sobre la burguesía y sobre los amarillos, 
vuestros parientes próximos. Pero no triunfaréis nunca, 
Jamás, sobre nosotros, porque nosotros somos anarquis- 
tas, y anarquía es devenir constante. 

Quizá nuestros caminos se encuentren alguna vez: 
será mañana, en el instante de la batalla cruenta con- 
tra el común enemigo. Mas derrotado ck enemigo de to- 
dos, nuestros caminos se bifurcarán, porque vosotros 
tiráis al Estado, a la eminencia, como tiran las cabras 
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a los montes; y nosottOS pa ayen como hoy y como 
i re, tiramos hacia la Anarquía. E Ñ 
eS es que somos espíritus opuestos, tal lo dicen bien 
claro en este momento mismo, vuestras Aerupanicnss y 
los nuestras: tan disciplinadas aquellas; tan aríiscas, tan 
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PUNTOS DE VISTA Y ETC. 


anarquistas tenemos nuestro punto de vista y es 
da que decimos de los sucesos próximos O cea 
tes, que hacemos nuestros comentarios de los e re 
mientos, que elaboramos3 nuestros juicios a falz de cua 
¡er hecho. . 
We cuando tenemos o queremos expresar lo que senti- 
mos alrededor de cualesquier asunto, no nos situamos 
sino en nuestro punto de vista; y no por dogmatismo 
doctrinario, ni por mantener la más estricta consecuen 
cia con las ideas que propagamos, ni por ea je a 
tal o psicológica, ni por querer referirlo todo al espaci 
de nuestro marco, sino porque los anarquistas AS 
así, debemos ser así: la expresión más comia dc 
armónica, moral, intelectual y aún ia 8 a de 
tu amplio, libre, abierto, de nuestra propla ee n4n Alda 
Tenemos, pues, un modo de sentir, de sér, de 0 
tuar, de ver y de pensar; vale decir, tenemos ne ro 
punto de vista, nuestra cumbre, nuestra ata ce A 
lo que es lo mismo, somos anarquistas y conio tales cd 
manifestamos. Ello significa que los anarquistas pose 
sentido que nos es propio. 
e entado to UR incurririíamos en la más flagrante 
de las contradicciones si al tener que decir sobre un E 
ceso local o universal nos situáramos en el pon e 
vista de un juez, de un capitalista o un católico? en 
tal caso, ¿no seríamos unos saltimbanquis, unos Sed 
leones, unos politiqueros, antes que lo anarquista q 
queremos ser siempre en todo y para todo? pili des 
Cuando llevamos nuestro ataque contra ta RA 
ción del matrimonio religioso o civil, lo hacemos O 
nuestro punto de vista de anarquistas. Lo e e e 
mos si se trata de atacar la propiedad privada, hs pa 
triotismo, AS o E con los conceptos 
ra psicología anárquica. 
atente la asada guerra europea, muchos anar- 


quistas creyeron sin embargo, necesario, dejar de enfo- . 


í ' tra toda gue- 
carla con el sentido anárquico que está con da 
rra, porque se trataba de una lucha especial. Es así que 
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se hicieron defensores de un bando y enemigos del otro, 
gritando a todo trapo que el militarismo alemán debía 
ser destruído, Cuando otros anarquistas, mirando desde 
el punto de vista de su doctrina, respondieron ante la 
barbarie desencadenada, con los gritos de: «jabajo, aba- 
jo la guerra!», tueron tachados de dogmáticos, de igno- 
rantes y de ortodoxos; y hasta se les dijo que favore- 
cían con su actitud el triunfo del despotismo germano. 

No discutamos ahora quien tuvo razón. Pero ano:e- 
mos el hecho: el militarismo teutón fué, en efecto derro- 
tado, mas no el militarismo en sí, como se auguraba, 
pues hoy contemplamos otro, surgido tras la errota, 
tan bárbaro como aquel y tan afanoso, como cualesquier 
bárbaro, de destruir la nueva civilización que puja por 
afirmarse. : 

Esto nos demuestra que no es abandonando nuestro 
punto de vista como deberemos hacer crítica, juicios y 
comentarios sobre los sucesos; que por el contrario, es 
manteniéndonos firmes, resueltos e Intransigentes en él, 
que tenemos que encararlos, sean ellos los que fueren, 
ya favorezcan en parte nuestra propaganda o ya la nie- 
guen rotundamente. Esto nos demuestra, además, que no 
podemos ahora ni nunca, darnos al oportunismo en que 
divagan los dogmáticos del antidogmatismo, que a fuer- 
za de mirar las realidades que los entusiasman fácil- 
mente, han concluido por esterilizarse para toda peue- 
tración. Nos demuestra también das las ideas que sus- 
tentamos no adquieren ningún valor porque las adapte- 
mos o conformemos a la realidad que las niega; que, 
por el contrario, lo pierden completamente, dejando de 
ser ellas mismas, para ser otras, tal pierde la virtuali- 
dad que lo hace respetable y obliga a que se le escu- 
che, el comunista que se vuelve terrateniente o el que 
propagando el amor libre acepta la sanción civil o re- 
lígiosa para su amor. Y esto nos demuestra, en fia, que 
si somos anarquistas, es como tales que debemos hacer 
la crítica de cuanto vemos y cuanto nos rodea, y no u- 
sando una medida para unas cosas y otra medida para 
otras. * 

Los anarquistas tenemos, pues, nuestro punto de vis- 
ta y es desde él que decimos de" los sucesos, hacemos 
nuestros comentarios y elaboramos nuestros juicios. 

El burgués tiene el suyo; el politico, el patriota, el 
maximalista, también. Muchos no tienen ninguno, y mu- 
chos tienen varios... 

Contra todos esos, estamos los anarquistas. 
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COMO HACE EL MAR 


Es un un momento dado, a raíz de una huelga más 
o menos importante, de un acto de violencia más bru- 
tal que otras veces, de un incidente sublevador cualquie- 
ra, se producirá un estado revolucionario (algo así co- 
mo una semana de Enero, por ejemplo), que los que es- 
tamos machaque que te machaque en el pueblo, procu- 
rando incubar en su espiritu la fe en sí mismo y nada 
más que en sí, tenemos el deber de llevar-—voluntad en 
tensión, como la cuerda de arco de las flechas—Hhasta 
sus últimos extremos, para tenerlo más definitivamente 
asegurado. 
ste estado desconcertará, es indudable, a las clases 
burguesas y directoras, que si como acostumbran, recu- 
rren a la fuerza, ahondarán más los odios y con ellos la 
fiebre de pelea; y que si no recurren a ese único medio, 
a veces salvador y a veces no, uedarán en una situa- 
ción tan manifiesta de ridículo, de impotencia o de inca- 
pacidad, que apresurará, de igual manera, su inevitable 
fracaso. 
La gran cuestión de las cuestiones es producirle al 
Estado una «situación de hecho» que lo ponga como en- 
tre la espada y la pared. Y asf, u obra de inmediato, y 


entonces su clásica brutalidad quién sabe hasta dónde . 


uede llegar, según las resistencias que halle afuera y 
os inconvenientes que halle en sí, trabándole mucha par- 
te de su acción; o no Obra, esperando, porque es artero, 
u que la tensión desaparezca, por abatimientos y cansan- 
cios, y entonces también, quién sabe si una actitud de 
tal naturaleza no lo arrastre más precipitadamente ha- 
cia la quiebra. 

"Tarde o temprano esta situación de hecho se produ- 
cirá. A ella nos lleva la violencia imperante, bajo todas 
sus formas, que es cada día más avasallante, y nuestra 
misma propaganda sin descanso, que tiene ese objetivo 
por e 

¡ el Estado apela, de inmediato a la violencia, or- 
ganizando la represión como siempre ha sabido organi- 
zarla, es claro que cuanto hagamos nosotros en respues- 
ta y cuanto hagan los que nos acompañen, estará bien: 
la brutalidad no merece ser contrarrestada sino con 
brutalidad. 

Si por el contrario, desconcertado desde el primer 
momento, le da por esperar a que los horizontes se le 
aclaren, en lugar de ponerse como estúpido a dar pata- 
da aquí y coz allá, nuestra misión deberá concretarse a 
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ES pares aro prevenidos, influyendo a que la 
pare un sólo inst: i 
. i ante, abr 
es en actos sucesivos, extendiéndose, ea 
ta de prolongar éste estado de duda ma pario Do se tra- 
ja e duda, que tant - 
de sa pala prepararse y para e red 
la mayor rapidez toda j- 
dE o de siempre mucho más lol 
, a ruptura, úni , j 
de que los horizontes se despele. AS 
de Ao Ae el pueblo, y nosotios con él, al trabajo de 
PO ici y expropiación, no hay para qué decir que 
A ación con el Estado será desde ese instan- 
lso o y debe ser considerada como traición. Y 
pone ed Principio de dba en tales casos, 'su- 
ilidad y un rec imi 
o que el acto revolucionari o 
] ario comenzar: 
en e uisclo momento de iniciarse. Ae COnOcOn 
lides a aaa pues, debe ser de ¡adelante! y jade- 
ESTER A IAN Ne de ninguna clase. Y nuestros ob- 
á , de , ejar constantemente 1 ; 
cal “te la ruta sobre la 
,ya atropellando obstácul Í 
. o Ñ 
dolos, como hace el mar al inundar las planos, dd 
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LA NAVE DEL ESTADO 


nd q. se a nave, toda destartalada y llena de re- 
gado E j chones, que iba, tumbo tras tumbo, naye- 
apo? as turbias aguas, ora furentes, casi” siem 
nea as, E generoso «pueblo soberano». ] 
Euopa A ra día hubo de zozobrar. Fué allá en 
Ol ca ia el lado oriental, fras una guerra cien mil 
bes a ÓS a, que tiñera de rojo las turbias aguas sie 
a 1a5, y explotadas siempre. PO 
de da aquellos senos gigantescos, vibrantes 
a tato gados de odio, se tragaron la nave malde- 
en qe nunca más volviera a hacer un surco 
For abtd guño siquiera, sobre la superficie en que . 
FeirbdS e bp dad e pensais mal, porque Ho 
27 ron más que darle í 
E me 
a os y dd Otra vez de pen oa 
L Za no hace saltos», por « : 
E Jo curso de la historia» y del de poner a 
popup aL cados con la realidad y la lógica más 
, como luego, frente a los hechos consumados 
y 


muchas personas bien i i i 
por aquí Intencionadas salieron a decirnos 
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Ad 
¿Qué sucedió después con esa nave e 
limpia de tiratuos, volvióse cara arr a creia 
e de la historia? Sucedió que del mar phd 
E das 6 tas de rojo y de dolor rugientes, sala de 
Dont: denied ta cubierta, muchab salpicaduras. Y hi 
Phí que la nave volvió a da A De 
: ir de su almirante que «ha mostrado SU P ed 
da al timón, y ha prometido o clonar a 
tra los arrecifes enclavados a las puertas 
ra actitud del mar, icvantando sus iio 
a cuyo empuje tué desmantelada la cae on 
de tiranías, que con inmenso orgullo | plc 
itud del mar, enrojecido de odios y de sang o Ios 
iemcnte celebrada, cantada, bendecida aldea. 
demás dolientes mares de otras regiones u O e eE 
Pero cuando se vió a la vieja nave ras Sa 
las aguas en revuelta, y aún baltetcando E ipulnates, 
ligera cascarilla, ponerse a otear, sus nu e opel 
mbos, señas, caminos, direcciones, en : , cent 
prendió que todo aquel soberbio o chava 
rugidor, avasallante, de las dee or re 
co a poco hacia su desnaturalizaci pe na 
ias de fondo de los pueblos, sino una décer ; 
ES el caño de Rusia. La nave del Estado OS 
anos y cambió de insignias. Como las manos o o 
A otra edacación y otros afanes, las odos ape, 
simbolizaron otros sentimientos; pero Ae > dferadus 
tinuaron siendo los mismos: leyes, ec iS nie 
a “obed O cd o badieocia supone pasividad, 
ren ser obedecidos, y ) quen 
asividad es anuladora, claro es E 
ee y bar 
1 er ad de va. Y E 
e e Ha dicho Kropotkine, o a e 
troceso y equivale a la condena a muerte de la rec da 
oe o los anarquistas que no quetentos Dar 
ui ser mandados, no O o  icjinte PR 
ca, ni bajo ningún pretexto, prácticas 


instante ¿ 
turaleza. Por eso protestamos desde el primer inst : 


. : . 1 sin -3 
de la reconstrucción «dictatorial, contra e ve apo 3 
creer ni pensar que íbamos así a pe chocar te 9 
guesía universal». Por eso hemos os e den 
rriblemente (como chocamos todos los CA rel. 
lidad y la lógica más elemental», que ES aL oran 
sensatez, paciencia y barajar, antes qu 


i i entido': 
de nuestros pensamientos, que si ayer tuvieron S 
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frente al Estado capitalista, no 
tener frente al Estado ltamado 
vantamos nuestra voz, advirtico 
guir el curso de la historia, 
tas y demás templados, 
procuran hacerlo los 


iban hoy a dejarlo de 
proletario. Por eso le- 
do que no hay que se- 
como en Italia los socialis- 
sino desviarlo siempre, como 
anarquistas en todas partes. Y por 
eso y en fin, estamos y estaremos contra los timoneles 
de la actual «realidad» y los de las «realidades» que se 
sucedan, sean ellos del “color que sean. 

Es así que hemos dicho: destruid, destruid las naves 
si es que queréis alguna vez gozar los bellos trutos de 
la libertad. 


Y lo seguiremos diciendo, porque somos anarquistas. 


LA ANARQUIA POSITIVA 


Los anarquistas viejos como los huevos, los de ayer 
como los de hoy y como los de siempre, jamás dudaron, 
ni un sclo instante, de que lia libertad no fuera una co- 
5a practicable. Es que ni aquellos, ni estos, ni nosotros, 
cuando hablábamos de la libertad. lo haciamos como el 
filósofo de lo abstracto y lo absoluto que no la entiende 
sino en lo solitario, lejos, lejísimo de toda relación. 

Propagar la anarquía, no fué nunca, para los anar- 
quistas, propagar una idea de infinito, eterna, irrealiza- 
ble. Esto vino después, con el cansancio de muchos pro- 
pagandistas que no pudiendo ver traducidas al hecho 
las ideas, cayeron poco a poco en ese escepticismo de- 
solante, que considera todos los asuntos desde el fuero 
interior o la conciencia. Pero nó, la anarquía no era eso 
vi podía tampoco serlo. No era lo irrealizable sino lo 
práctico. Y es que no se trataba de un problema inte- 


rior—si bien jamás llegara a despreciarlo—sino externo, 
evidente, positivo. 


Tenfamos argutas por todas 
decir gobierno). Las sociedades humanas se habían mo- 
vido en todos sentidos, pero sin abolir nunca sus ar- 
quitas. De las manos de los adivinos y derviches pasa- 
ron a las de los sacerdotes, señores, príncipes y reyes. 
De las de los reyes a las de los presidentes y parlamen- 
tos, al iniciarse las repúblicas. La arquía fué, pues, 
constantemente una realidad. Pero Proudhón, ha dicho 
Kropotkine, «habiendo encontrado un momento de re- 


flexión después de los acontecimientos de 1848, vino a 
oponer la anarquía a todas las arqulas y todas las cra- 
elas». 


parte. (Arquía quiere 
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.. $, como se ve, otra cosa 
.a anarquía, entonces, no €s, € t ; 
eta ilea de la libertad opuesta a la de gobierno: la 
ula es el no gobierno. 4 y pe 
ados así los términos, ¿es posible seguir pad 
que la anarquía es una idea de infinito, eterna, 1 
7able? j Ñ as e 
a Bara nosotros, anarquistas, que erecmos A hi 
existencia social sin gobierno, la idea de la Aanarg ES 
una idea práctica, que los poi alcanzarán a re 
PAS de que la tierra se enfrie. ] ] 
a 87 dos homibres concluirán por abolir ci ca: 
Quizá antes de eso tantearán Qs poo bi 
, >] a misc Pale 
otras cosas. Pero es seguro que al ii 
i adir nada a la felicidad, 
de que el gobierno no puede añ ; ns 
i star; 2 ás: se convencerán que estí 
al amor, al bienestar; es mé O 
ici nstante con esos deseos. 
en oposición dura y con : OS paca 
1 O n definitivamente, 
vencidos de ello, lo extirparán t amo 
: ; emolientes conclu 
después de muchas cataplasmas y Les ; 
los doloridos de las oda por donde debieron haber 
S zado: extraérselas. E j qe 
Y entonces los hombres serán e es, ed A 
¡ 2S i ca ne ame dl 
obierno, que es lo que signi 
Daubes ansrquía y es lo que queremos para todos, los 
istas. 
MEE legados a este extremo, los hombres Peer ear 
sus relaciones en otra forma, celebrarán al pa A 
bres, acordarán sus a modos de procedimie P 
esivos desarrollos... 
ra Mas. “qué puede importarnos a ria 5d Ed 
ros estriba la cuestión en un: 4 
cuando para nosotros estri tE 
i i ] 3 dez oder tan centrali 
E sin sanciones de arriba, de un p ¿ 
dor tan inútil, tan parásito e infecundo para cl bien, 
i »] 
como es ese del gobierno; Ñ 
2 3Y bien, si ES movimiento se demuestra O 
demostremos la anarquía Mao epa da 
i stras relaciones - 
hoy, desde ya mismo, en nuest : S os 
á ¡ ¿ 3 la revolnción, por los 
; haciéndola mañana, tras la re : p 
jmedlos más prácticamente libertarios y el e: 
lejos de todo mando, generalato, gobierno o dictadura. 
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REALIDAD DE REALIDADES 


e en esta vida, no hay nada que salga a 

sale de boda Ello es de una realidad tan evidente, que 

hasta los mismos que viven haciéndole mil cumplidos a 
la propia realidad, no nos lo podrían negar. 
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Se enamora un obscuro ciudadano de una niña tam- 
bién obscura, y ella se enamora de él. Viven mirándo- 
se codiciosos, viven bebiéndose el alma a pura pupila 
limpia, viven deseándose, en fin. Pero que se atreva él 
a pedirla un solo beso, y la realidad en persona (la per- 
sona de la niña), le responderá, resuelta, con el más ro- 
tundo nó. 

Para conseguir el beso que ambiciona, nuestro obs- 
curo ciudadano, (y tras un beso viene otro) debe traba- 
jarse el hombre, con ahinco y con tesón, a la esquivo- 
na damita. ¡Y eso que no es más que un beso lo que se 
le ha rogado! Calcúlese pues, el mucho mayor trabajo 
que dará conseguirse de la nifía la aceptación, por ejem- 
plo, del matrimonio sin ley ni dios... 

Pero el hombre valeroso no desiste, por grande que 
sea la negativa, El sabe que si Colón descubrió un mun. 
do, tué por el empecinamiento que puso en empresa tal. 
El sabe, además, que el plus vator de las cosas reside 
en el Plus trabajo que ellas nos hayan costado, o, sea 
dicho de un modo paradojal, que vale más lo que más 
cuesta. Y como sabe todo eso, y como tampoco ignora 
que, al igual que en el amor en cualesquier otro asun- 
to, no es lo fácil lo de más dulce sabor, ni lo bello, ni 
lo digno, ni lo mejor, ni lo cierto, sino precisamente lo 
contrario, no se entrega a la realidad como cualquier 
flojo, no le rinde sus homenajes como cualquier maulón 
sin envergadura, y ap sus empeños, sus ansias, sus 
pensamientos, su vida entera, por la victoria de su amor 
o de su ideal. 

Los anarquistas somos así. En lid abierta, sin tre- 
gua, con cuanto ganado por la anquilosis, opone sus re- 
sistencias de piedra inerte o de «frío cadáver de borri- 
co», a todos los avances del progreso y a todos los eflu- 
vios de la pasión creadora, no desistimos ni nos decep- 
cionamos, ni nos rendimos nunca, por mucha y grande 
y fuerte que sea la oposición que se nos haga, y por 
muy pobres que se nos presenten los resultados. 

Ya sabemos que nada, ni lo más simple, sale jamás 
en esta vida a pedir de boca. ¿Vamos entonces a deses- 
perar o vamos a entregarnos cual verdaderos tránsfu- 
gas, a cuanto nos circunda, porque los frutos de nues- 
tra lucha tenaz no sean los esperados tan ardientemen- 
te? Jamás tampoco. Vamos, mejor, a continuar luchan- 
do. Y cstamos tan seguros de que a un precio de tal 
naturaleza es como puede conseguirse el triunfo, y es- 
tamos al propio tiempo tan avisados por la misma ex- 
periencia de la historia, infinidad de veces repetida, de 
que todo otro camino será siempre engañoso, defrauda- 
rá ilusiones y esperanzas, que así la realidad nos pe- 


des 
a 


gue vuelta a vuelta en los nudillos como el maestro 
clásico a los niños, no nos hará torcer ni un solo ápi- 
.ce de nuestra recta línea de conducta hasta hoy segui- 
da, ni nos convencerá de que para muestro objetivo de. 
anarquistas, haya que homenajearla servilmente, tal que 
a un mandón su impudente cohorte de adulones. 

No nos vengan a nosotros, pues, con gesto descon1- 
puesto y revolear de brazos, a gritarnos que hemos per- 
dido el sentido de la realidad, porque no estamos por la 
dictadura que lMdaman proletaria. / 

No nos vengan que con nuestra negativa a propl- 
ciarla, hacemos obra contrarrevolucionaria, 

No nos vengan con el cuento de que no hay dere- 
cho a exigir una consecuencia anárquica a los anarquís- 
tas, porque no vivimos en anarquía. Ni nos vengan en 
tin, con sofismas, colazos despreciativos y otras pamplinas. 

Nosotros decimos que «las mismas causas producen 
idénticos efectos», que los dueños del poder, están por 
su condición de tales, obligados fatalmente a abusar de 
«se poder; que toda gente con mando se deshumaniza, 
se torna perfectamente arbitraria, despótica, criminal y 
mentirosa; que no hay en alturas tales, bueno que no se 
marée, ni bien intencionado que no cometa animaladas. 
Y esto lo decimos después de muchos siglos de vivir 
palpando realidades más grandes que montañas. 

Y hasta que no nos prueben lo contrario, con reales 
realidades también, los que con ellas han fabricado un 
lábaro que, queriéndolo o no, los ironiza, nosotros con- 
tinuaremos como hasta hoy, defendiendo las ideas anar- 
quistas, y considerando tránsftugas, traidores o sinver- 
gliienzas, a cuantos diciéndose libertarios aspiren a adue- 
ñarse del poder en nombre del proletariado o de Caifás 
o de Cristo, y defiendan o auspicien ese burgués concep- 
to de la doctrina marxista. 


DEL PECADO ORIGINAL 


¡Basta yal Sabemos lo que es la disciplina y qué se 
quiere cuando de eso se habla. 

Una organización bien centralista, un genio provi- 
dente en medio de ella, con la batuta en la diestra y el 
rebenque o la espuda en la siniestra; una degradación 
de jerarquías desde el punto central hasta la periferia, 
y una gran cohesión, sin intersticios, de la suma total, 
aran siempre por el renunciamiento de la personalidad 
y la abdicación de la dignidad. 

He ahí el ideal de cuantos nos propician disciplina 
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como un sánalotodo, como un bálsamo único, como una 

panacea universal contra el vigente mal, de puro latro- 

cinio y tiranía, que es la moderna sociedad burguesa. 

¡Nunca los mayores posesos de fiebre autoritaria, ambi- 

cionaron ni más ni menos] 

Ñ ¿Y es en un círculo así—vicioso círculo que ha de 
evarnos siempre al punto de partida, -que se quiere 

oe la vida de los distintos pueblos del planeta? 

. ¿Y es con un ideal de esa naturaleza cuartelera que 

se aspira a derrocar definitivamente a la burguesta? 

¿Y es con semejante procedimiento que se espera 
sacar a flote el mundo nuevo, de Benerosidades Don que 
A Pa descamisados de la tierra? 

asta ya, basta yal Sabemos lo que es la disciplin 
. .on a 1. . El py a 
y aus se quiere cuando de eso se habla. E 
ero nosotros somos anarquistas, vale decir. 
nosotr , 1s, que no 
queremos ni dioses en los cielos ni amos sobre la esfe- 
NA ds a eso decimos a nuestro prójimo: 

Ibedezcas jamás, hazte un rebelde, sé si e 
conciencia sublevadal Ene 9 

il Es así que frente a todos esos programas de disci- 
plina, que piden, para mejor cumplirse, ser acatados sin 
control ni discusión, oponemos el nuestro de libertad 
sin trabas ni cortapisas 
: Es así que no pedimos ser obedecidos ni indiscuti- 
dos, como cualguier dogmático de aquellos que se creen 
los únicos depositarios de la verdad. 

] Es así que jamás nos pensemos ni providencias ni 
gentos con aptitudes para regular las relaciones socia- 
les de la humanidad entera. 

Es así, en fin, como hemos llegado a la siguiente, 


sencilla conclusión: Nada hay como ta libertad para 


la realización de la armonta. 

En vano se nos querrá probar «cientificamente», co- 
mo se expresaban hace cincuenta años otros pretensio- 
sos, que la libertad es desorganizadora. En vano se nos 


dirá que sin disciplinas no puede haber concierto. En 


vano se pretenderá demostrarnos, como tres do: 
cinco, que la confianza de ositada en los jefa 50 een 
ro de mson anza propia. En vano se es- 
"a convencernos de y te 
a dl que no hay tales carneros... En 
Nosotros, utópicos todo lo que se quiera respecto a + 
nuestras grandes corazonadas, pero también positivistas 
a machamuurtillo frente a las realidades que palpamos 
no podremos participar jamás de las misérimas opinio- 
pes de nuestros científicos pergeños. Y es que basta a 
lalquiera dar nada más que una ojeada simplísima a 
la historia, para convencerse de inmediato que el peca- 
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do original de toda desorganización, de todo desconcier- 
to, de toda desarmonfa y discordia, está en los jefes, 
vive en tos autoritarios, radica en fin en los preceptua- 
dores de disciplina, —tipos de imbecilidad tan manifies- 
ta, de psicología tan negativa, que no comprenden la vi- 
da de relación, sin carriles, sin laderos, sin pautas, sin 
índices ni reglamentos. 
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